免费人妻中文不卡无码_日本精品爽爽van在线_久久精品国产99久久丝袜蜜桃_女强人被春药精油按摩bd电影

自序 愿善始不終

我記不起究竟在書(shū)店里度過(guò)了多少時(shí)日。

外面長(zhǎng)街寂寂，天光如細(xì)雨，自鉛灰色的云間緩緩落下。而那一道門(mén)中，灰塵正安靜地騰起，轉(zhuǎn)瞬已順著一個(gè)方向聚成圓形，慢慢流蕩在熹微的晨光里。此景豈不可比作王世襄老先生筆下那一盤(pán)一盤(pán)的灰鴿子？若興致起了，不妨再吹上幾口氣，便見(jiàn)鴿群三起三落之態(tài)了。于是店堂可做院落，旁側(cè)的書(shū)箱可擬作鴿舍，逢短信音，也可勉強(qiáng)為鴿哨聲。沈復(fù)《浮生六記》里講：“夏蚊成雷，私擬作群鶴舞于空中�！贝朔N趣味，我大抵也曾識(shí)得一二。有時(shí)候旁人問(wèn)我：讀書(shū)之樂(lè)何在？大概除了消磨長(zhǎng)日，便是能有些幻想的素材和一點(diǎn)于荒曠處賞山水的情致吧。

我在這座城市里長(zhǎng)大，是千千萬(wàn)萬(wàn)受益于它那遍布街巷的小書(shū)鋪的讀者之一。而我也曾以為那些書(shū)店不移不易，以為它們會(huì)在我離開(kāi)這里之后仍長(zhǎng)久地存在，就好像它們安靜地走過(guò)了我未曾參與的漫長(zhǎng)歲月一樣。然而那些一度星羅棋布的小書(shū)店，卻忽然無(wú)聲無(wú)息地消失了。我常常會(huì)回想起來(lái)，最后一次去那家書(shū)店，看到空蕩蕩的書(shū)架如骷髏般立著，覆著灰的書(shū)雜亂地堆在一旁，一只小白貓?jiān)谏揭粯拥臅?shū)堆間漫無(wú)目的地游蕩。而我看見(jiàn)書(shū)店老板，那個(gè)我在認(rèn)字時(shí)就認(rèn)識(shí)了的人，將裙子提到膝蓋，繞過(guò)阻塞過(guò)道的書(shū)，無(wú)聲地走過(guò)來(lái)。我記不起她的神情，只記得她說(shuō)：“我很抱歉。”而彼時(shí)我尚清晰地記得，幾年前她是如何興奮地同我說(shuō)，開(kāi)書(shū)店是她一直以來(lái)的夢(mèng)想。

后來(lái)瀟水堂宣布要關(guān)店，送別、撿漏的人擠滿(mǎn)了冷清了好幾年的小屋。再后來(lái)時(shí)尚廊要搬遷，又是一波熱鬧……我會(huì)刻意避開(kāi)這樣的時(shí)刻。想想也很殘忍，開(kāi)書(shū)店是他們的夙愿，而在這樣的日子里，這夢(mèng)想灰飛煙滅。前兩天跟一個(gè)朋友聊天，記不起具體談些什么了，我說(shuō)善始善終很好，而他沉吟片刻答道：善始不終更好。我做這個(gè)攝影項(xiàng)目，也是抱著這樣一點(diǎn)愿望，希望憑我的一點(diǎn)努力，能幫助它們留下。而在未來(lái)的歲月里，我希望能再推開(kāi)它們的門(mén)，卻不是為了送別。

以上這些拉拉雜雜的片段，大概便是這個(gè)攝影項(xiàng)目的源起。記錄下書(shū)店的影像，是想著能讓更多的人看到它們的美，知道它們于這城市的意義。開(kāi)書(shū)店是逆流而上，在這城市里爭(zhēng)得一片立足之地已是萬(wàn)分艱辛，而這個(gè)攝影項(xiàng)目，和這本由之而來(lái)的小書(shū)，權(quán)且算作我個(gè)人的一點(diǎn)微小的貢獻(xiàn)吧。

起初，所有的照片都發(fā)在一個(gè)叫“聿曰”的微信公眾平臺(tái)上。這名字是繁體的“書(shū)”字拆開(kāi)，也是起名時(shí)偷懶。那時(shí)候完全源自一種對(duì)獨(dú)立書(shū)店的喜歡，以及對(duì)它們沒(méi)落的惋惜。書(shū)店拍得多了，聽(tīng)了很多關(guān)于這個(gè)行業(yè)的故事，苦樂(lè)酸辛，五味陳雜。有時(shí)候也會(huì)問(wèn)自己，這些努力究竟有無(wú)意義，是否真的在逆流而行。我對(duì)紙質(zhì)書(shū)，對(duì)實(shí)體書(shū)店，是毫無(wú)疑問(wèn)地喜歡；但若問(wèn)我是否對(duì)它們的未來(lái)抱有信心，我無(wú)法給出一個(gè)答案。

我對(duì)獨(dú)立書(shū)店抱著十分真摯而深厚的感情，但同時(shí)，我需要它們，也出于一種純粹實(shí)用的考慮。書(shū)店有它所不能為網(wǎng)購(gòu)所替代的好處。就比如我若想尋與魯迅先生有關(guān)的研究資料，就會(huì)順著胡同溜達(dá)到魯博書(shū)屋；若是想看看電影理論，則要走進(jìn)斑馬書(shū)店的小院。我在這些選書(shū)極其專(zhuān)精、獨(dú)立的小書(shū)店里，尋到了許多在各個(gè)網(wǎng)站都沒(méi)能找到的心儀之書(shū)。這些書(shū)在網(wǎng)上往往是不賣(mài)的，因?yàn)樾枨罅刻�小。但這樣的需求卻始終存在著，于是就有了小書(shū)店。

或者說(shuō)，即便沒(méi)有明確的目標(biāo)，也不妨隨時(shí)走進(jìn)一個(gè)小書(shū)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。書(shū)店不同于網(wǎng)購(gòu)，許你四處流連，隨意翻看，于是常能撞見(jiàn)不經(jīng)意的驚喜。就好比女人買(mǎi)衣服，去商場(chǎng)往往不是為了明日出不了門(mén)的應(yīng)急，而是“隨便看看”。但如果不常�！半S便看看”，難免在真正需要的時(shí)候衣櫥空空。