《未完的對(duì)話(huà)》記錄了以賽亞 伯林和波蘭女學(xué)者貝阿塔 波蘭諾夫斯卡—塞古爾斯卡長(zhǎng)達(dá)15年的討論,包括了兩人的通信和對(duì)話(huà)整理,內(nèi)容涉及伯林思想的許多重大問(wèn)題,如自由觀和文化多元論,兼及他對(duì)童年和青年時(shí)代的回憶。另外,本書(shū)也收錄了貝阿塔研究伯林思想的幾篇文章。
伯林與波蘭青年女學(xué)者貝阿塔 波蘭諾夫斯卡-塞古爾斯卡在長(zhǎng)達(dá)15年的通信和對(duì)話(huà)中,一起探索了自由和價(jià)值多元論等對(duì)于當(dāng)代有重要意義的哲學(xué)問(wèn)題。為了回應(yīng)貝阿塔持續(xù)的、尖銳的和十分深刻的提問(wèn),伯林對(duì)他自己的思想進(jìn)行了更為深入的思索。他們探索的方式將激勵(lì)其他人繼續(xù)展開(kāi)這未完的對(duì)話(huà)。
聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)
南京譯林出版社提議推出《未完成的對(duì)話(huà)》的中文版,此舉令我十分驚喜。得知這一決定的時(shí)刻,促使我回憶起這部著作緣起的一系列往事。
記憶猶新的是,1986年夏天,在牛津大學(xué)全靈學(xué)院,我于忐忑不安之中和以賽亞 伯林爵士的初次會(huì)見(jiàn),從此開(kāi)始了我精神生活中最重大的經(jīng)歷,結(jié)果是,這部著作竟在美國(guó)出版,而且,隨著時(shí)間的推移,又得以送到中國(guó)讀者手中!曾幾何時(shí),我的想象力范圍似乎容納不下事實(shí)發(fā)展的這一過(guò)程,尤其是在我所生活的境遇之中。
聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)
南京譯林出版社提議推出《未完成的對(duì)話(huà)》的中文版,此舉令我十分驚喜。得知這一決定的時(shí)刻,促使我回憶起這部著作緣起的一系列往事。
記憶猶新的是,1986年夏天,在牛津大學(xué)全靈學(xué)院,我于忐忑不安之中和以賽亞 伯林爵士的初次會(huì)見(jiàn),從此開(kāi)始了我精神生活中最重大的經(jīng)歷,結(jié)果是,這部著作竟在美國(guó)出版,而且,隨著時(shí)間的推移,又得以送到中國(guó)讀者手中!曾幾何時(shí),我的想象力范圍似乎容納不下事實(shí)發(fā)展的這一過(guò)程,尤其是在我所生活的境遇之中。
從那一時(shí)期起,世界發(fā)生了巨變。1989年6月4日,在波蘭舉行了第一次幾近完備的民主選舉,此舉開(kāi)始了整個(gè)東方集團(tuán)的深刻變革。當(dāng)時(shí)的超級(jí)大國(guó)之一轟然垮塌,另外一個(gè)則似乎正在經(jīng)歷衰落,而世界的重心顯然正在向中國(guó)移動(dòng),中國(guó)正在成長(zhǎng)為世界強(qiáng)國(guó)。正因?yàn)槿绱,近年?lái)我一直建議我的學(xué)生學(xué)習(xí)漢語(yǔ)。在見(jiàn)證正在出現(xiàn)的種種過(guò)程開(kāi)端的同時(shí),作出回顧是十分值得的。孔子曰:“溫故知新。”
伯林的著名論文《兩種自由概念》,我是在特殊的歷史條件下得悉的——1981年伯林宣布軍管后不久。顯而易見(jiàn),在當(dāng)時(shí),自由乃是涉及我個(gè)人的問(wèn)題。我還記得在閱讀這篇文章適合經(jīng)歷的、精神上的巨大輕松感,那種感覺(jué)酷似在充滿(mǎn)新鮮氧氣的森林中的漫步。但是,閱讀當(dāng)時(shí)在克拉科夫全市惟一的一本《兩種自由概念》絕非易事。這一著名論文的單行本,列入了我所在的大學(xué)的藏書(shū)。為了借閱,我必須提出相應(yīng)的申請(qǐng),說(shuō)明需要閱讀這一本禁書(shū)的理由,和圖書(shū)館館長(zhǎng)約談,申述情由。在當(dāng)時(shí),大學(xué)乃是有限的自由的飛地。我是以科學(xué)研究人員的資格得允借閱該書(shū)的。在那些年代里,在波蘭,伯林的著作無(wú)法公開(kāi)借閱。伯林某些著作的波蘭語(yǔ)譯本只有“地下”版本,或者國(guó)外波蘭僑民主辦的出版社版本。我屬于很少數(shù)人的小組,這少數(shù)人因?yàn)樗诘膯挝唬梢院戏ǖ亟艹霾种鞯挠邢薜牟貢?shū)!秲煞N自由概念》對(duì)我觸動(dòng)至深。我十分喜愛(ài)的一句箴言“Nawet najczarniejsza chmura ma srebrne brzegi”(至黑烏云,亦有銀邊)最形象地表明元?dú)忾_(kāi)始恢復(fù),希望突然來(lái)臨。這令我全身灌注進(jìn)入對(duì)伯林的思考。直接的效果就是,我鼓起勇氣,給牛津大學(xué)這位思想家寫(xiě)出第一封書(shū)信。他主動(dòng)開(kāi)始了我們后來(lái)的書(shū)信往來(lái)和個(gè)人交往。
1989年巨變之后,在波蘭公開(kāi)地大量出版了伯林著作的譯本,F(xiàn)在,在波蘭圖書(shū)市場(chǎng)上,幾乎可以買(mǎi)到他全部的著作。感謝本書(shū)中文版譯者提供的信息,我得知,中國(guó)讀者憶舊那個(gè)閱讀伯林重要論著的譯本(12部)。我為此感到高興。就我個(gè)人經(jīng)驗(yàn)而言,在深刻變化的時(shí)期,是值得從《兩種自由概念》的作者著作中汲取思想的。他涉及個(gè)人自由的言說(shuō)永遠(yuǎn)不會(huì)失去重要意義,雖然在穩(wěn)定的時(shí)期不一定顯得突出。但是,與此同時(shí),他的價(jià)值多元論簡(jiǎn)介越來(lái)越發(fā)出強(qiáng)有力的聲音,成為充滿(mǎn)多樣性與相互碰撞、互不相同的生活方式在這個(gè)世界中的路標(biāo)。這樣,在我得以經(jīng)歷的日益變遷的歷史環(huán)境中,我起初對(duì)伯林自由概念的著迷逐漸演變成為對(duì)于他在道德哲學(xué)中開(kāi)創(chuàng)的新潮流——道德多元論的強(qiáng)烈興趣。在1989年的巨變之后,在對(duì)于我的這位導(dǎo)師的哲學(xué)思考的探索中,又一次得到了培育。
當(dāng)然,現(xiàn)在冒昧獻(xiàn)給中國(guó)讀者的這部著作的中心任務(wù)是以賽亞伯林,以及他對(duì)思想遺產(chǎn)的貢獻(xiàn)、他對(duì)世界和人類(lèi)事務(wù)的深刻觀察力——這一切都一如既往地是得到他個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)的多方面的啟迪的。而在我們的書(shū)信和談話(huà)中,也寫(xiě)進(jìn)了我的祖國(guó)波蘭歷史上一個(gè)極為重要時(shí)期的事態(tài)。同時(shí)也記錄了我個(gè)人生活、我遇到的可能和重重困惑的片段。在1983—1997年巨變時(shí)期我們展開(kāi)的討論如果給讀者帶來(lái)啟發(fā)或者成為希望的開(kāi)端,我講感到十分欣慰。我深信,以賽亞 伯林也會(huì)具有同樣的感受的。
中國(guó)人民和波蘭人民相同的苦難已經(jīng)成為遺產(chǎn)。警示出這種積淀中汲取,但是,積淀已經(jīng)成為過(guò)去而一去不返。
附記:我想要真誠(chéng)感謝本書(shū)譯者楊德友教授,感謝他的全力以赴完成這一譯事,和在翻譯過(guò)程中我們展開(kāi)的富有成果的通信聯(lián)系。我感到十分驚異的是,楊德友教授也懂得波蘭語(yǔ)(翻譯出版過(guò)不少波蘭語(yǔ)寫(xiě)作的著作)。對(duì)于波蘭語(yǔ)言和文化的熟悉,在翻譯《未完成的對(duì)話(huà)》過(guò)程中,肯定等于有了一張王牌。我希望,楊德友教授有機(jī)會(huì)翻譯出更多的柏林作者的著作。我以往的好運(yùn)給我?guī)?lái)的和以賽亞 柏林特殊接觸的機(jī)會(huì),正在繼續(xù)帶來(lái)成果。最近的幸事就是和楊德友教授的思想交流,達(dá)到了通暢的理解。
貝阿塔波蘭諾夫斯卡—塞古爾斯卡
波蘭 克拉科夫市 雅蓋沃大學(xué) 2012年8月12日
聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)
序言(亨利 哈代)
作者序言
致謝
回憶以賽亞 伯林
通信:1983—1997
訪(fǎng)談:1991
不要絕望
我不愿意宇宙太整潔
談話(huà):1986—1995
1986
1988
1988年4月22日和24日
1988年5月6日(和約翰 格雷)
1988年5月23日和30日
聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)
序言(亨利 哈代)
作者序言
致謝
回憶以賽亞 伯林
通信:1983—1997
訪(fǎng)談:1991
不要絕望
我不愿意宇宙太整潔
談話(huà):1986—1995
1986
1988
1988年4月22日和24日
1988年5月6日(和約翰 格雷)
1988年5月23日和30日
1991
1995
1995年5月17日
1995年5月24日
文章:1989—2005
論伯林自由學(xué)說(shuō)的又一個(gè)聲音
兩種自由觀:伯林和哈耶克
“自由”作為抽象理想已近黃昏?
多元性與悲劇
價(jià)值多元論與自由主義:相互連結(jié)還是彼此排斥?
參考書(shū)目
索引
譯后記