軟階層的未來，會好嗎？
這不是結束，甚至不是結束的開始，而可能只是開始的結束。
英國前首相 溫斯頓·丘吉爾
（Winston Churchill）
談到經(jīng)濟增長，我們指的是人均收入的長期增長。真正的經(jīng)濟增長意味著社會總收入必然比人口增長得更快。
諾貝爾經(jīng)濟學獎得主 道格拉斯·諾斯
（Douglass C. North）
內(nèi)卷躺平35歲現(xiàn)象階層下移……
這些名詞背后，是世道人心的變化。你是不是偶爾也會感到有些力不從心，這個世界到底怎么了？這不是你的錯，而是時代的變化。當階層上升的窗口關閉，更多的城市中等收入群體改善速度放緩，甚至面臨階層下移的情形，我將這一部分人稱為軟階層。本書的主題就是討論軟階層、中等收入陷阱與共同富裕等問題。
階層為什么重要？軟階層到底是什么？軟階層時代意味著什么？當軟階層面臨諸多社會問題時該如何跨越與躍變？這些也是本書試圖回答的問題。不可否認，任何問題的出現(xiàn)，都是時代的映射。英雄之所以偉大也是因其處于時代之中才被映襯得雄姿英發(fā)。軟階層時代是大趨勢，但個體還是能夠有所作為。軟階層想要改變，認清現(xiàn)實是第一步，再造二手人生是第二步，這就是軟階層躍變之路。
階層問題是當下中國社會面臨的關鍵問題，在教育、住房、職場等問題背后，穿過現(xiàn)象看本質，其實無非階層焦慮。階層之所以重要，是因為它能簡潔明了地劃定我們的社會地位，甚至間接地決定我們下一代的身份。無論你屬于哪個階層，你都需要了解階層變遷的趨勢，而走向軟階層社會正是社會變遷的重要趨勢。
所謂軟階層，也就是階層地位可能面臨下滑的城市中等收入群體。過去，憑借宏觀經(jīng)濟的起飛，加上自身的努力與專業(yè)，他們能在經(jīng)濟大潮中占有一席之地，憑借的是階層躍遷、財富升級。如今隨著時代變化，軟階層不得不面臨收入縮水、階層下滑的情境，這也引發(fā)了軟階層時代的到來以及社會的諸多變局。
你可能屬于軟階層，也可能不屬于；你可能認同這個概念，也可能不認同。問題在于，無論你是否屬于軟階層或者是否面臨軟階層的現(xiàn)狀，軟階層現(xiàn)象都是一個現(xiàn)實，無論你叫它什么，它都將是我們面臨的超級現(xiàn)實，或者說重要考驗。甚至可以說，這是我們時代最大的考驗，它可能將極大地改寫經(jīng)濟、政治和社會規(guī)律。
軟階層時代意味著什么？不少城市中產(chǎn)面臨階層下滑的處境，而這一處境的加深，自然使得我們面臨一個軟階層社會。這并不是中國獨有的，而是一個全球現(xiàn)象。在我們的時代，內(nèi)卷加劇、躺平流行，階層鴻溝、貧富不均、階層固化、技術鴻溝、政策壁壘等現(xiàn)象涌現(xiàn)，在這背后其實有著更深刻的變化。在這樣的格局之下，許多中產(chǎn)都受困于自己所屬的軟階層。全球政治經(jīng)濟分裂愈演愈烈，在表面的沖突之下，更深層次的力量與根源何在？
本書試圖在定義軟階層之余，分析軟階層時代的紛繁現(xiàn)象，通過對經(jīng)濟學、政治學、社會學、科技等領域的綜合分析，探索軟階層的前世今生和當下的應對，以及未來的趨勢。
全書分為五個部分。第一部分主要論述軟階層挑戰(zhàn)的出現(xiàn)、如何定義軟階層，以及將軟階層放在經(jīng)濟史與全球比較的視野下審視其發(fā)展；第二部分從房地產(chǎn)、職場、教育、性別等不同領域分析軟階層面臨的壓力與困境；第三部分則是討論全球貧富不均之下的撕裂現(xiàn)象，隨著各類新貴崛起，對應的是軟階層為何沒落，貧富不均問題如何解決；第四部分則是談論軟階層面臨的政策轉折，即隨著共同富裕受到社會重視，這一變化對于軟階層的整體意義，其要義體現(xiàn)于構建安全底線；第五部分則是談論軟階層的自我救贖，如果軟階層困境被定義為個體的中等收入陷阱，那么如何走出這一陷阱？除了社會、政策變化，個體也應該做出努力，投資于自身的生存力。
作為一名財經(jīng)觀察者，我跟蹤中國經(jīng)濟超過十年，寫過十多本書、上千篇專欄文章，也在英國《金融時報》、微信公眾號重要的是經(jīng)濟（曾用名徐瑾經(jīng)濟人），以及得到等平臺與大眾進行交流。本書聚焦軟階層，也可以說此書是我寫作生涯中修改時間最長、投入精力最大的一本書。個體命運的變化，是我的關注要點。本書初稿完成于2017年，此后幾經(jīng)修改�？梢哉f，當時資本狂潮一路向前，大家還在憧憬繁花似錦的未來，我已經(jīng)預感到了階層下移的趨勢。最開始，軟階層時代只是一個預判的趨勢，此后伴隨經(jīng)濟增長放緩、中美貿(mào)易摩擦以及新冠疫情等因素，軟階層時代逐漸開啟。
時代變遷
過去四十多年中國經(jīng)濟的崛起，被不少經(jīng)濟學家稱為中國奇跡，也就是很多普通人口中的國運。誠然，這是最近半個世紀里最重要的歷史大事件之一，也是軟階層興起的歷史背景。也正因此，站在大時代的隘口，要判斷個人福禍與國運變遷，不妨從更長遠的歷史追溯，可看到更全面的真實圖景。
宏大敘事之下，上演的是萬千升斗小民的柴米油鹽的故事。經(jīng)濟的發(fā)展，最終要落實到人的身上，尤其是民眾生活水準的提升。大時代洪流的涓滴變化，對應到個體都是命運的轉折升騰這一過程，其實也是社會不斷攪拌、沉淀、再攪拌的過程。
中國的經(jīng)濟起飛，僅僅經(jīng)過了一兩代人的時間。我們目睹了城市化在中國的落地生根。2021年，中國經(jīng)濟總量超過110萬億元，人均國內(nèi)生產(chǎn)總值超過8萬元人民幣，按年均匯率折算超過1.2萬美元。[1]這是一個巨大的跨越，即從人均GDP來看，中國超過了世界水平，而且接近發(fā)達國家收入門檻。
中國經(jīng)濟騰飛固然令人嘆服，但這并非人間奇跡，背后是經(jīng)濟規(guī)律的勝利。我曾經(jīng)在《趨勢》等書中指出，從大歷史的角度審視，過去四十多年，中國經(jīng)濟的增長主要來自三大支撐改革釋放的制度紅利、城鎮(zhèn)化解放的人口紅利以及中國加入WTO帶來的開放紅利。
如今看來，這三大紅利有所褪色。高速增長的引擎一旦放緩，對個體的影響也非常直接。在新冠疫情期間，流行一句話：時代的一粒沙，落在個人身上，就是一座山。
這個退潮，對資本而言很冷。一系列消息，使得不少行業(yè)都處在風雨飄搖之中。從具體行業(yè)來說，房地產(chǎn)、旅游、航空等行業(yè)的萎縮都在意料之中，有意思的是，原本盈利不錯的互聯(lián)網(wǎng)公司也遭遇重創(chuàng)。
早在2021年年末，媒體已經(jīng)感受到了巨大的變化。當時新媒體平臺財經(jīng)十一人的一則報道，就通過股價變化描述了時代的變化。
報道中說，騰訊、阿里巴巴、京東、美團、百度、快手、拼多多7家代表性公司的數(shù)據(jù)顯示了一個有趣的現(xiàn)象：比較疫情之前的2019年前三季度的數(shù)據(jù)與疫情之后的2021年前三季度的數(shù)據(jù)來看，這些公司總營收上升70%，總營業(yè)利潤上升56%，可以說這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭經(jīng)營業(yè)績大幅上漲；然而這些公司的股價在2021年幾乎全部下跌，最多的下跌了71%。[2]
這說明什么？一葉知秋。股市不是看過去，而是看未來。股價的下跌，意味著市場對于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的擔憂，而互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，無疑是目前中國前沿的民營企業(yè)資本。
經(jīng)濟的變遷，資本的寒流，也使得軟階層感受最為強烈，感受最深的就是各類互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的員工，他們也是最早體會經(jīng)濟冬天含義的群體。過去，這個群體是城市新興群體代表，年入百萬期權、千萬期權的故事比比皆是。
這些互聯(lián)網(wǎng)巨頭在中國曾經(jīng)享有一個令人驕傲的名詞：大廠。大廠這個詞，本身就非常具有中國特點。曾經(jīng)，這些公司的員工級別，比如阿里P8之類，是相親市場的熱門標簽，P8家屬也成為階層感十足的社交詞語。
互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)是資本的排頭兵，而資本的過冬寒意也最早傳遞給了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。曾經(jīng)，各個互聯(lián)網(wǎng)大廠化身為時代前驅、財富自由、中產(chǎn)生活的代名詞，代表了資本一往無前的自信與繁花似錦的前程，階層感滿滿。但是，一旦面臨大時代轉折，同樣要零落成泥。最近這些年的互聯(lián)網(wǎng)圈，沒有往日年會、年終獎、期權等炫目消息，反而傳出各種裁員和優(yōu)化等信息�？梢哉f，大廠在這個冬天，很冷。
互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)只是一個縮影。不少天天向上的城市中產(chǎn)，其地位不過是來自二三十年的短暫積累，根基不穩(wěn)且脆弱。當大廠裁員，大廠員工除了大廠身份，還有什么？大廠也是一種新型體制，不少人的工作無非資本流水線的螺絲釘，35歲成為不少互聯(lián)網(wǎng)員工的天花板。一部分人的出路是考公務員，所以即使是程序員云集的網(wǎng)站，也開始布滿各種考上公務員的上岸消息。但是，大廠固然有其生存法則，公務員何嘗不是另一種圍城。如今，年輕人猶如千軍萬馬一般擁擠考公，一個招考職位有數(shù)百人乃至數(shù)千人報名早已不是新聞。大家求的是穩(wěn)定，但公務員能否保證現(xiàn)世安穩(wěn)卻很難說。十年之后，當下看起來穩(wěn)定的公務員，是否也會卷起來？是否也會是下一個大廠？
值得注意的是，以上這些只是軟階層的中國鏡像，軟階層現(xiàn)象，可以說遍及全球，是世界新現(xiàn)象。
深化改革
2019年年末暴發(fā)的新冠疫情，改變了很多事物的本來面貌，疫情未必是對趨勢的改變，但確實加速了趨勢的變化。對軟階層來說，世界已經(jīng)與昨日不同，疫情成為不少事件的分水嶺。
在2021年年底，我在當時的微信公眾號徐瑾經(jīng)濟人（后改為重要的是經(jīng)濟）做過一份疫情之下，你覺得你的公司和行業(yè)未來發(fā)展如何？的問卷調查，有近1500人參與，其中15%的人選擇機會大好，59%的人選擇艱難度日，剩下26%的人選擇不好說。
從更深層來看，這些變化并不是由疫情單方面引起的，但是疫情無疑加速了軟階層社會的某些趨勢，比如貧富分化、收入銳減、人口減少。
這些年，一個物理學概念重新進入大眾視野，那就是熵它是某些物質系統(tǒng)狀態(tài)的一種量度，熵越大，無序程度越大。在某種意義上，過去軟階層的日漸增多，也是社會的熵不斷變大的過程，這意味著，總有一天，我們需要直面一個問題，即解決軟階層面臨的各種問題。
軟階層時代，如果處理得當，將是一個負熵的過程。在公共政策層面，共同富裕已經(jīng)成為主題，進一步深化改革仍舊是題中之意。從個體層面而言，軟階層應該如何做？我認為，軟階層應該探索第二人生或者說二手人生，所謂二手人生，也就是自我選擇的人生。這需要我們賦予生活更多可能性，為潛在的風險搭建安全墊，這意味著軟階層不能依賴過去那樣的單線程生活，而應該努力構建多渠道、多生態(tài)的網(wǎng)絡來對抗風險社會。
變化意味著選擇，對于應該選擇的道路，并不是沒有共識。
2021年，有篇文章在社交媒體和知識界引發(fā)了不少討論。這篇文章是時任國務院副總理劉鶴20年前的演講。2001年，他在中國資本市場發(fā)育十周年上海會議上發(fā)表演講，強調新經(jīng)濟所追求的目標與建立市場體制、進一步推動改革的目標高度一致，呼吁大家重新認識新經(jīng)濟。他指出：新經(jīng)濟的發(fā)展與傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)有不同的路徑，最核心的特點是，這種經(jīng)濟以人為本，以人的創(chuàng)造性和對市場的追求為源動力。文章?lián)糁辛巳藗儍?nèi)心的迫切期待，那就是對繼續(xù)改革的憧憬。
最近一兩年，比起看大企業(yè)的潮起潮落，我更喜歡和一些中小企業(yè)的朋友聊天。從他們那里，我往往可以看到一些經(jīng)濟探照燈忽略的角落，得到更草根的信息，或者說，看到更全面的中國。
這些年，對不少企業(yè)來說，歷程艱難，但是大家并沒有放棄希望。發(fā)展得比較好的企業(yè)，要么是有固定客戶群與一些技術手段，要么是受益于國內(nèi)宏觀變化出現(xiàn)的行業(yè)短暫機會。
曾經(jīng)，微信公眾號徐瑾經(jīng)濟人（后改為重要的是經(jīng)濟）做過一個如何看未來中國經(jīng)濟的問卷調查，截至2022年1月3日，投票人數(shù)約5850人。 選擇逐步復蘇的有2055票，占35%；選擇階梯下滑的有 2406票，占41%；選擇不知道的有1389票，占24%。從某種意義上說，即使中國經(jīng)濟增速有階梯下滑的可能，對比其他經(jīng)濟體，5%的增速仍舊意味著巨大的
機會。
從2021年開始，全球網(wǎng)絡訪問量最大的公司不再是過去由搜索引擎起家的谷歌，而是短視頻應用TikTok（抖音海外版）。這一數(shù)據(jù)來自美國科技公司CloudFlare（科賦銳）。對這個新聞的解讀有很多，但是在其背后，中國企業(yè)的競爭力顯而易見。過去10年，中國移動互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的彎道超車已經(jīng)證明中國企業(yè)的智慧以及強大的客戶群足以打造世界級的企業(yè)，如果能延續(xù)這一趨勢，不出20年的時間，足以培育出一兩代中產(chǎn)以及更多的世界頂尖企業(yè)。
問題在于，經(jīng)濟趨勢往往并不會自我圓滿，一如歷史的走向，往往不以人的愿望為轉移。
保持樂觀
這個世界，會變好嗎？
每逢轉折時代，我們都會面臨這樣的靈魂拷問。這不是新問題，而是一個老問題。一百多年前，思想大師梁漱溟的父親梁濟，如此發(fā)問梁漱溟。那是1918年11月7日，當時梁漱溟25歲，少年得志，已經(jīng)以《究元決疑論》獲得蔡元培的賞識，成為北京大學的老師。那日，梁漱溟與梁濟談及當時甚是熱門的歐洲一戰(zhàn)時事。梁漱溟當時的回答是這樣的：我相信世界是一天一天往好里去的。
2019年，在當時的微信公眾號徐瑾經(jīng)濟人的年度展望中，我就聊過這個故事的上半段，并在結尾安慰讀者：即使2019年被認為是周期谷底，我們還是可以仰望一下星空，回望歷史，想象未來。就個人而言，我很喜歡這個真實故事的隱喻意味，在本書第五部分也談到了這個故事的另一半。這個故事體現(xiàn)了生命中兩種本質情感的糾纏：希望與絕望并存，生與死的賽跑。
時代或者歷史，自有其出人意料的一面。幾年過去，一切恍如隔世，我們應該如何面對？
更長遠地比較，當下對比很多歷史時刻，到底是小巫見大巫。比如人類遭受了第一次世界大戰(zhàn)以及經(jīng)濟大蕭條的打擊，經(jīng)歷了史上最黑暗的時代但即使在這樣的黑暗中，經(jīng)濟學大師凱恩斯卻仍能看到更光明的未來，做出了當時最樂觀的預言：如果不發(fā)生大規(guī)模的戰(zhàn)爭、沒有大規(guī)模的人口增長，那么經(jīng)濟問題將可能在100年內(nèi)得到解決。
互聯(lián)網(wǎng)流行一句話，悲觀者永遠正確，樂觀者往往成功。比起同時代的經(jīng)濟學同行，凱恩斯開創(chuàng)了宏觀經(jīng)濟學，他成功得多。而且，他對于未來的樂觀，即使未必完全準確，卻也比同時代的一些同行更正確。
更重要的是，他的樂觀并不是耽于空想，而是給人力量，讓人反思。站在今天來看，身處后疫情時代的我們，渴望在軟階層時代躍變，渴望在節(jié)點翻篇，但是一切似乎都在提醒我們，成年人的世界沒有容易二字，一切都可能沒有變化，我們?nèi)耘f在時代的三峽之中掙扎求存。站在歷史的三峽中，目睹波濤洶涌，我們不得不對自己說，我們都有光明的未來。
在不少人制造焦慮的時代，也需要有人傳播樂觀情緒對軟階層而言，對未來做好理性預期的同時，仍有必要充滿希望。甚至可以說，沒有這樣的自我安慰，也許就沒有繼續(xù)前進的勇氣，也沒有繼續(xù)前行的動力。
我越來越認為，面對未來，也許悲觀是一種情緒判斷，而樂觀則是一種堅強選擇這意味著，我們即使無法改變世界，但仍可以選擇通過改變我們的世界觀來改變未來。
與諸位共勉。
徐瑾
2025年4月
[1]國家統(tǒng)計局：《國家統(tǒng)計局局長就2021年國民經(jīng)濟運行情況答記者問》，見https://www.stats.gov.cn/xxgk/jd/sjjd2020/202202/t20220209_1827283.html。
[2]劉建中、陳汐、柳書琪：《2021 十大收縮行業(yè)》，載微信公眾號財經(jīng)十一人，2021年12月5日，見https://mp. weixin. qq.com/s/nes6gfaatI0_YYDWLFzZfQ。
書單推薦
