納拉揚以虛構的南印度小鎮(zhèn)摩爾古迪為其所有小說的背景,將南印度的河流、山脈、神廟和森林等物象置于摩爾古迪,使虛構的小鎮(zhèn)生動鮮活,呈現(xiàn)出豐富真實的南印度生活場景,再現(xiàn)了20 世紀印度社會的發(fā)展演變。在印度土生土長的納拉揚對印度社會文化、生活習俗有著深刻的認識,并從中擷取創(chuàng)作的題材和主題。他曾經在《英語在印度》這篇散文中寫道:“大家庭的生活對個人帶來的緊張和壓力,從中產生的普遍社會結構,復雜的種姓制度,給我們提供了無盡的主題。對宗教的信仰和根深蒂固的神的觀念必須體現(xiàn)于對生活的細膩描寫之中。我們也不能忽略農村生活和其中的問題, 因為85% 的印度人是農民!币驗樽プ×擞《壬鐣畹谋举|,他的描寫才栩栩如生。
納拉揚對社會現(xiàn)象的描寫也蘊含著對印度現(xiàn)代生活與社會問題的思索。他豐富的創(chuàng)作題材涉及現(xiàn)代印度社會很多具有普遍性的問題,如他特別關注兒童和婦女問題。他的小說塑造了真實生動的兒童系列形象,描摹了逼真而細膩的兒童心理,反映出兒童身上的普遍特點。這些兒童屬于摩爾古迪,屬于印度,也屬于整個世界,對兒童的塑造體現(xiàn)了作家對他們的理解和關愛。納拉揚筆下的女性形象系列,有忍耐、順從的傳統(tǒng)女性,她們以家庭為世界,以卑微的姿態(tài)傳承著傳統(tǒng)文化,也承受著人生的痛苦;有走向社會的新女性, 她們在民族獨立運動時期走進戰(zhàn)斗的隊伍,在獨立后又參與到國家的建設中。女性形象和兒童形象負載了作家對教育及性別問題的思考。不過,納拉揚描寫的人物,包括婦女和兒童,大多來自他所熟悉的中產階級,他們衣食無憂,無須忍耐生活困頓的焦慮,因此,納拉揚的作品探討的并不是社會中貧困、不平等等社會問題,而是集中在人與人,人與社會以及人與神的關系的思考,注重從日常生活情趣中表現(xiàn)出富于深意的宗教哲學韻味,從現(xiàn)代社會的金錢與道德、物質追求與精神信仰的矛盾中,揭示超越時代和社會的價值觀念。
從作品與現(xiàn)實的關系來看,納拉揚是一個現(xiàn)實主義作家,對生
活的再現(xiàn)是他作品的主要內容,他在故事世界里展示了南印度人們的生活狀態(tài)。納拉揚對于文學和現(xiàn)實二者關系的認識也是現(xiàn)實主義的,他肯定現(xiàn)實與創(chuàng)作之間的親緣關系,認為任何創(chuàng)作都源自生活, 都和一定的生活模式有關。
納拉揚的小說在題材上的特點是歷史與政治的缺失或者淡化。
納拉揚不認為社會政治事件是值得表現(xiàn)的現(xiàn)實,也沒有記錄歷史的使命感。在他的十余部長篇小說中, 很難發(fā)現(xiàn)與印度歷史或政治緊密相關的故事。納拉揚注重表現(xiàn)普通 人的平凡生活,注重個人的體驗,他認為只有個人的體驗才能表現(xiàn) 生活的真實。這是他文學觀念的特征,也是其價值所在。
納拉揚的語言是簡潔樸實的,他并不致力于錘煉語言,運用多種修辭,所以作品中的敘述語言就像是平常的談話,句式簡單,詞匯普通。作家從不試圖以高深艱澀的言辭來表現(xiàn)自己的語言才能, 因此給閱讀帶來了很多便利。諾貝爾文學獎獲得者V.S. 奈保爾在談到納拉揚的語言特點時寫道:“他的英語那么個性化,那么平易,很少摻雜一些時髦的詞匯,因此絲毫不給人古怪的感覺!
納拉揚的英語作品雖然簡樸,字里行間卻不乏風趣,形成了鮮明的幽默風格。平易卻幽默的藝術風格是納拉揚有意識的追求,他注重文學的可讀性,因此希望用簡潔平易的文字與輕松幽默的風格來贏得讀者。納拉揚的幽默風格是以人物為中心的幽默,人物自身的矛盾,人物的主觀意圖與客觀效果的矛盾,人物與環(huán)境的矛盾, 都造成了幽默的藝術效果。