書(shū) 前
周良沛
納齊姆·?嗣诽兀∟arim Hikmet 1902—1963)是世界現(xiàn)代詩(shī)壇的一座高峰,一部詩(shī)的傳奇。
海外有包括希克梅特在內(nèi)的“世界三大詩(shī)人”之說(shuō),不知出自何處,但稱?嗣诽貫橛兴麖V泛國(guó)際影響的“大詩(shī)人”,當(dāng)是沒(méi)有疑義的。
傳說(shuō)中的三位詩(shī)人,包括西班牙內(nèi)戰(zhàn)死于長(zhǎng)槍隊(duì)的費(fèi)德里柯·加西亞·洛爾迦(F.Garcia Lorca,1898—1936);再有就是經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)期監(jiān)禁,死于突發(fā)心臟病的?嗣诽;還有曾是國(guó)會(huì)議員,遭到反動(dòng)政府迫害,長(zhǎng)期在智利政局的動(dòng)蕩中逃亡,后來(lái)在智利的一場(chǎng)政變后去世的巴勃羅·聶魯達(dá)(Pablo Neruda 1904—1973)。他們都出生在人口不多、土地有限,除西班牙語(yǔ)外,語(yǔ)種分布面積都不大的國(guó)度。在他們當(dāng)中,聶魯達(dá)與洛爾迦生前有私誼,與?嗣诽匾彩窍嘁(jiàn)恨晚,像聶魯達(dá)所說(shuō)的,都是“屬于我們窮人”的人。他們的詩(shī),也都是為自己的祖國(guó)和人民擺脫奴役、壓迫,尋求解放的瀝血之作。
希克梅特《在哈米達(dá)王的時(shí)代》中寫(xiě)道:
在哈米達(dá)王的時(shí)代
我的父親在也門
服務(wù)不到十年時(shí)光,
他是高級(jí)的官吏,總督的兒子。
我背叛了我的階級(jí),成了共產(chǎn)黨員,
我所服務(wù)的地方就是監(jiān)獄,
在這奇妙的土耳其共和國(guó)時(shí)代,
我在單身牢房里坐了九年。
我這職務(wù)雖然不是自愿,
卻也用不著抱怨,
我的職務(wù)不過(guò)是愛(ài)國(guó)者的天職,
誰(shuí)也不知道還有多長(zhǎng)的期限。
這不是他最好的詩(shī),卻有著對(duì)他自己最確切的說(shuō)明。在一次大戰(zhàn)前,也門尚屬土耳其帝國(guó)的屬地,他的祖父,那位“總督的兒子”的父親,是奧斯曼帝國(guó)時(shí)期數(shù)省、同時(shí)是薩洛尼卡最后一任省督。他那位“高級(jí)的官吏”的父親是外交官,曾任駐漢堡領(lǐng)事、新聞出版署署長(zhǎng)。在那封閉的帝國(guó),母親是以音樂(lè)和法語(yǔ)素養(yǎng)見(jiàn)長(zhǎng)的才女,外祖父也是著名的語(yǔ)言學(xué)者和教育家。從個(gè)人的教養(yǎng)來(lái)講,書(shū)香門第對(duì)他的學(xué)業(yè)和詩(shī)歌創(chuàng)作而言,是可遇不可求的催進(jìn)。作為官僚家族的富家子弟,家庭的社會(huì)地位和物質(zhì)生活條件可以完全讓他成為一個(gè)游手好閑、高端消費(fèi)的紈绔子弟。然而這位少年沒(méi)有墮落,而是背叛了他所屬的階級(jí)。當(dāng)自己的城市遭遇外國(guó)軍隊(duì)的占領(lǐng)時(shí),他的詩(shī)開(kāi)始顯露出它的鋒芒。一首歌頌海員英雄主義的篇章被海軍部長(zhǎng)見(jiàn)到以后,他立即被邀到海軍學(xué)校學(xué)習(xí),隨后加入水兵們的革命行動(dòng),反抗英、美、意的軍隊(duì)占領(lǐng)伊斯坦布爾,因此被學(xué)校開(kāi)除。這個(gè)十八歲的青年,投筆從戎,以圓他的英雄夢(mèng)。他用詩(shī)歌為武器,絲毫不遜軍人的刀槍,他號(hào)召伊斯坦布爾青年為民族解放而戰(zhàn)的英雄誓言,產(chǎn)生意想不到的強(qiáng)烈反響。土耳其國(guó)父凱末爾接見(jiàn)了他:“現(xiàn)在一些青年走上寫(xiě)內(nèi)容空洞的所謂現(xiàn)代詩(shī)的歧途,我建議你們寫(xiě)目的明確的詩(shī)歌!卑倌昵暗囊晃环饨▏(guó)君關(guān)于詩(shī)的這句話,至今也仍有它的現(xiàn)實(shí)意義。
……
這些詩(shī),是個(gè)人,也是為民族的苦難所激發(fā)尋求解放的心跡。一首《鐵籠里的獅子》,從詩(shī)題已能讀到他和他的人民的生存狀況及人民不屈的反抗。而在《一根我無(wú)法點(diǎn)燃的香煙》里,一位迎著死亡從容就義的勇士——
今夜什么時(shí)候他都可能死去,
一片焦斑在他的左襟上。
他走向死亡,今夜,
自愿地,不受強(qiáng)迫。
你有香煙嗎?他說(shuō)。
我說(shuō)
有。
火柴呢?
沒(méi)有,我說(shuō),
一顆子彈會(huì)替你點(diǎn)燃。
他拿了香煙
走開(kāi)。
也許此刻他正橫躺地面,
一根沒(méi)點(diǎn)過(guò)的香煙在他唇間,
一個(gè)燃燒的創(chuàng)傷在他胸上。
這支在生死之間“沒(méi)點(diǎn)過(guò)的煙卷”,折射怎樣的一種人生氣概啊。他患Angina Pectoris——心痛癥,他說(shuō):
我的心呀一半是在這兒,
而另一半,醫(yī)生,另一半
是在中國(guó),
是在那滾流向黃河的部隊(duì)中間。
當(dāng)要求釋放詩(shī)人的運(yùn)動(dòng)高漲時(shí),國(guó)會(huì)里的反動(dòng)議員在議席上引用了這兩句詩(shī),以證明他不是愛(ài)國(guó)者,不能釋放。而它,正好表現(xiàn)了詩(shī)人志在解放全人類的胸懷。
長(zhǎng)詩(shī)《卓婭》,可以說(shuō)是他的政論《德國(guó)法西斯主義與種族論》的詩(shī)化。我們看到,轟轟烈烈的英雄事跡,并未被轟轟烈烈地書(shū)寫(xiě)。希克梅特用既熱烈又溫柔的筆調(diào)寫(xiě)了——
你的臉是多么的靈秀,
你那孩子似的脖子是多么的柔嫩;
這脖子上不該是繩套、絞索,
它的上面應(yīng)該是項(xiàng)鏈。
你是多么純潔啊,丹娘!
無(wú)怒斥,無(wú)痛悼,只是很平靜地將絞索和項(xiàng)鏈并列于此,人與獸的緊張對(duì)峙與激烈沖突,在此,回歸到最原始、最樸素的人性中去,恍如管弦的交響頓降天籟。艾青周邊的人不止一次聽(tīng)他說(shuō)道:他是寫(xiě)不出《卓婭》這樣的詩(shī)來(lái)的。此話,由此君說(shuō)出,可不是容易的事。今天,能讀到希克梅特的這些詩(shī),是我們閱讀中的幸事。
?嗣诽氐脑(shī)是戰(zhàn)士的詩(shī),是用熱血和生命寫(xiě)成的詩(shī);是自由和光明的頌辭,是野蠻、奴役和黑暗的咒語(yǔ),是愛(ài)的大纛和憎的豐碑。
對(duì)于不能讀外文的讀者,得感謝為我們提供譯文的(以其譯詩(shī)排列之先后為序)陳微明、非馬、余振、孫瑋、鐵弦、丘琴、劉興杰、李以亮、魏荒弩、郁泯、王槐曼、戈寶權(quán)、羅大岡、李敏勇十四位譯界名家,可惜,這些詩(shī)也全是從俄文、法文、英文轉(zhuǎn)譯的。不過(guò),?嗣诽睾褪捜粯樱菂⑴c自己詩(shī)的俄譯的,而且他學(xué)過(guò)法文,也參與自己詩(shī)的法譯,那些詩(shī)行也就不可能失去?嗣诽,英譯的轉(zhuǎn)譯若有些相異處,別樣的芬芳也是花朵的芬芳。
一九五二年九月,?嗣诽貞(yīng)邀訪華,參加亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議。當(dāng)時(shí)人民文學(xué)出版社出了一本《?嗣诽卦(shī)集》,并且很快又印了第二版。此后的六十多年,他確實(shí)在視聽(tīng)中淡出遠(yuǎn)去了。除了一九五七年《詩(shī)刊》創(chuàng)刊時(shí)戈寶權(quán)譯了幾首,以后中國(guó)大陸基本上沒(méi)有看到?嗣诽氐淖g詩(shī)。十年動(dòng)亂過(guò)去,重編聶魯達(dá)的詩(shī)選時(shí),也曾請(qǐng)戈寶權(quán)譯一本比一九五二年出版的?嗣诽氐脑(shī)選更豐富一些的版本出版。他答應(yīng)了,而且他還保留了一大摞當(dāng)年作者贈(zèng)與和他在蘇聯(lián)收集、保存完好的?嗣诽氐脑(shī)集,堆放在他的書(shū)桌上。夏天,他在干面胡同社科院專家宿舍里赤膊揮汗地細(xì)讀精選,那種勞動(dòng)精神,真讓人十分感動(dòng)。可是,隨著形勢(shì)的發(fā)展,外事、外訪的任務(wù)壓得他喘不過(guò)氣來(lái),直到他病逝之前,都不忍心催他繼續(xù)有關(guān)?嗣诽卦(shī)歌的譯事,致使這一計(jì)劃最后流產(chǎn)。
近年,海外有人提出,中國(guó)大陸詩(shī)壇怎么會(huì)忘記?嗣诽啬兀拷裉,《我坐在大地上》在花城出版社出版,正好印證了詩(shī)界和讀者朋友對(duì)這位異國(guó)的鐵窗詩(shī)人未曾中斷的緬懷。詩(shī)人歌唱道:“我的朋友們,我們還要繼續(xù)戰(zhàn)斗,我們將一同走進(jìn)陽(yáng)光燦爛的花園。我永遠(yuǎn)同你們?cè)谝黄。等待著我,別忘記了我!”隨著歲月的遷流,有些詩(shī)篇從今天看來(lái),留有當(dāng)年意識(shí)形態(tài)的印跡,但是,他反對(duì)專制奴役和追求自由解放的精神始終如一,是值得充分肯定的。作為詩(shī)人,只要他把他的詩(shī)歌獻(xiàn)給了人民的事業(yè),人民就永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他。
土耳其詩(shī)人納齊姆·希克梅特,被認(rèn)為是土耳其現(xiàn)代詩(shī)歌的奠基者。1929—1936年間出版了九本詩(shī)集,引入口語(yǔ)與自由詩(shī),創(chuàng)新了土耳其的詩(shī)歌傳統(tǒng);1950年獲得世界和平獎(jiǎng)。在國(guó)外居住期間,詩(shī)人創(chuàng)作了許多以維護(hù)和平為主題的詩(shī)歌,更多的作品是表達(dá)他對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)和思念家鄉(xiāng)的情感。希克梅特去世后,他的聲譽(yù)日益提高,詩(shī)作是土耳其文學(xué)史上不可多得的藝術(shù)珍品。
譯者介紹(選):
非馬,本名馬為義,美籍華人科技工作者,詩(shī)人,藝術(shù)家。著有詩(shī)集《在風(fēng)城》《篤篤有聲的馬蹄》《非馬新詩(shī)自選集》(四卷)等19種,散文《凡心動(dòng)了》《不為死貓寫(xiě)悼歌》及譯著《法國(guó)詩(shī)人裴外的詩(shī)》《讓盛宴開(kāi)始—我喜愛(ài)的英文詩(shī)》等多種。作品被收入一百多種選集,包括兩岸的中學(xué)及大學(xué)教科書(shū),并被譯成十多種文字。
魏荒弩,原名紹珍。文學(xué)翻譯家,北京大學(xué)外語(yǔ)教授。著有專著《涅克拉索夫初探》、《論涅克拉索夫》,散文集《隔海的思憶》《渭水集》《櫪齋余墨》,譯著有俄羅斯英雄史詩(shī)《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》,《涅克拉索夫文集》(3卷)等40余種。
編者介紹:
周良沛,江西永新人。世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)理事,中國(guó)作家協(xié)會(huì)臺(tái)、港、澳,暨海外華文文學(xué)聯(lián)絡(luò)委員會(huì)委員,北京《詩(shī)刊》編委,香港《海岸線》執(zhí)行編委。筆耕六十余年,著有詩(shī)論、詩(shī)選集、長(zhǎng)篇傳記、散文,曾獨(dú)自編寫(xiě)有十大卷《中國(guó)新詩(shī)庫(kù)》。