本書是作者在北京大學(xué)這樣一個(gè)環(huán)境中生活了六十年的一個(gè)見證，它見證了這六十年里中國(guó)社會(huì)的發(fā)展變遷，見證了中國(guó)知識(shí)分子六十年的特殊經(jīng)歷。
《我在北大六十年》是我在北京大學(xué)這樣一個(gè)環(huán)境中生活了六十年的一個(gè)見證，它見證了這六十年里中國(guó)社會(huì)的發(fā)展變遷，見證了中國(guó)知識(shí)分子六十年的特殊經(jīng)歷同時(shí)，我也把我個(gè)人的人生以及治學(xué)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，寫出采供人們參考我想，這《我在北大六十年》對(duì)于后人是有意義的。
記得有一天，朋友和我在一起聊天，他們說我這一生從20多歲就進(jìn)入了北京大學(xué)，到目前為止，垂垂60年矣。他們認(rèn)為我在這60年中，經(jīng)歷豐富，有過歡笑，也有過痛苦；有過吹面不寒楊柳風(fēng)，也有過風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼；做過被人尊重的人民教師，也做過不可接觸的賤民；有過賓朋滿座的盛況，也有過門可羅雀的悲慘。在這種榮辱變幻不測(cè)的風(fēng)風(fēng)雨雨中，有許多可資借鑒的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，如果寫出來可為下一代的年輕人提供一些生活的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
我想是的，這幾十年的生活經(jīng)歷，的確有一些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得記錄下來。有什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得記錄下來呢？
第一，走大路，也要準(zhǔn)備走小路。人生的道路是曲折的，人都希望走陽(yáng)關(guān)大道，但卻常常碰上崎嶇小路。走在陽(yáng)關(guān)大道上，自然可以滿懷信心、毫無顧忌、大步挺胸地走去。但也應(yīng)該記住，你也要有走艱難險(xiǎn)阻小路的思想準(zhǔn)備，當(dāng)你一旦走在艱難險(xiǎn)阻的小道時(shí)，要保持清醒的頭腦，冷靜地分析形勢(shì)，堅(jiān)定信心，切不可悲觀失望地走上絕路�！拔幕蟾锩睍r(shí)期，許多人的人生經(jīng)歷提供了足夠的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
第二，不要謀取不正當(dāng)?shù)睦�。人都希望上進(jìn)，但上進(jìn)要通過正當(dāng)?shù)耐緩�，切不可利令智昏，用不正�?dāng)?shù)氖侄沃\取私利�！拔幕蟾锩敝�，“四人幫”之流，為了擴(kuò)大其黨羽，采取“貧者富之，賤者貴之”的策略，用封官加爵的手段招兵買馬，于是有不少貪利之徒投靠那些野心家，跟著他們喪心病狂地干盡壞事。于是，確有不少人“朝為田舍郎，暮登天子堂”，一下子成了暴發(fā)戶。在一個(gè)短時(shí)期內(nèi)，他們身居高位，八面威風(fēng)，前呼后擁，頤指氣使。由于他們是非正義的、反人民的，最終仍是經(jīng)不起歷史考驗(yàn)的。十年之內(nèi)歷史來了個(gè)大轉(zhuǎn)彎，把顛倒了的歷史又顛倒了過來。那些表面看起來的龐然大物，一下子成了階下囚。王洪文、張春橋、陳伯達(dá)、姚文元、關(guān)鋒、戚本禹、馬天水……之流，就是這樣一些投機(jī)分子。他們想踩著別人的肩膀爬到天上去，想用別人的鮮血染紅自己的頂子。想當(dāng)年他們震天動(dòng)地，叱咤風(fēng)云，呼風(fēng)喚雨，何其雄也，而在幾年之后，束手就擒，被投之囹圄，又何其悲也！他們的興衰榮辱，是一面最好的鏡子。
第三，做一個(gè)大寫的人，即做一個(gè)正直的人。所謂正直的人，就是不唯利是圖，不做損人利己的事。一個(gè)正直的人，即使是處在十分困難的環(huán)境下，也要不為利誘，不為威服，堂堂正正，憑自己的良知做事。在那個(gè)瘋狂的年代，一些喪心病狂的入，為了達(dá)到他們不可告人的目的，經(jīng)常用小恩小惠的辦法，或用威脅的辦法，要你為他們的罪惡目的做證明，許多人在他們的利誘和威脅之下為他們的罪惡目的做了證明。在誣陷國(guó)家主席劉少奇的罪惡活動(dòng)中，就有許多人為了救出自己，不惜昧著良心，對(duì)劉少奇落井下石。但也有人有浩然正氣，威武不屈，貧賤不移，頂住壓力，說實(shí)話，不說假話。周揚(yáng)曾十分錯(cuò)誤地整過胡風(fēng)，“文革”中，周揚(yáng)落難，整周揚(yáng)的人希望胡風(fēng)借機(jī)報(bào)仇，他們要胡風(fēng)起來揭發(fā)周揚(yáng)，而胡風(fēng)雖身在囹圄，卻凜然正氣，不肯落井下石，讓他們失望了。張聞天，我黨早期杰出的領(lǐng)導(dǎo)人，因在廬山會(huì)議上批評(píng)了“左”傾錯(cuò)誤，被錯(cuò)誤地打成反黨分子，在“文革”中，他再次落難，被批判斗爭(zhēng)，造反派逼迫他誣陷劉少奇。張聞天光明磊落，堂堂做人，實(shí)事求是，無一字傷及劉少奇。
第四，十年“文革”歷史告訴人們，正義必然戰(zhàn)勝邪惡�！拔母铩笔且粓�(chǎng)浩劫，“文革”中一些人的所作所為，邪氣十足，他們?cè)谄群θ说臅r(shí)候，讀的是語(yǔ)錄，用語(yǔ)錄給自己壯膽；他們發(fā)狂的時(shí)候唱語(yǔ)錄歌，表示自己的勝利；他們出去“殺人”，要早請(qǐng)示；打、砸、搶回來，要晚匯報(bào)；他們怪模怪樣地跳忠字舞。在20世紀(jì)人類文明高度發(fā)展的時(shí)期卻出現(xiàn)如此愚昧的行為，真叫人不可思議。這種邪惡不滅，天理不容。
第五，中國(guó)人民不應(yīng)該忘記中國(guó)歷史上這一令人傷心的年代�！拔母铩笔�，中國(guó)有億萬人遭迫害，上自中華人民共和國(guó)主席劉少奇，下至中國(guó)的平民百姓。中國(guó)有兩句成語(yǔ)，“前事不忘，后世之師”，“前車之覆，后車之鑒”，這是說歷史是一面鏡子，可供人明辨是非，衡量得失，權(quán)衡輕重，通曉古今。不能認(rèn)為某些大人物是天生圣哲，他們的知識(shí)、見識(shí)、智慧主要是從讀書得來的，通過廣泛閱讀古今中外的圣哲們做人、做事、治國(guó)、安天下的教誨，和他們總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后，從無知到有知，從愚昧到文明。從執(zhí)政者來說，熟悉“文革”全過程，總結(jié)“文革”經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，是一種很好的學(xué)習(xí)，是提高執(zhí)政能力之必要；對(duì)于年輕人來說，更是一個(gè)重要的學(xué)習(xí)。
在談了我的人生的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)之后，也要談?wù)勎业慕虒W(xué)與治學(xué)的心得，亦即我的學(xué)術(shù)思想和活動(dòng)。
我這一生的職業(yè)是教師。從小算得上好學(xué)，堅(jiān)持不懈地努力求學(xué)，終于當(dāng)上了北大教師。本來教學(xué)與治學(xué)是我的本分工作，可惜受到一個(gè)接一個(gè)的政治運(yùn)動(dòng)的沖擊，幾十年大好年華被浪費(fèi)掉了。何止浪費(fèi)掉了，簡(jiǎn)直備受摧殘！真正教學(xué)與研究占用的時(shí)間有限，這是我一生很大的遺憾。好在我挺過來了，還有機(jī)會(huì)做教師工作，盡管時(shí)間不多。回想起來，我對(duì)于自己的教學(xué)與治學(xué)是不滿意的，因?yàn)楸緛砦铱梢宰龅酶喔靡恍@是時(shí)代造成的，我沒有辦法改變它。不過，我既是教師，多少也有教學(xué)與治學(xué)的點(diǎn)滴體會(huì)，也在有關(guān)章節(jié)中把它們寫出來，或許也會(huì)對(duì)后來的教師同行們有點(diǎn)參考價(jià)值吧。
陳哲夫 北京大學(xué)政府管理學(xué)院教授，河南省臨潁縣人，生于1923年4月8日，原名陳幌山，1949年投考北京大學(xué)時(shí)改用今名。長(zhǎng)期在北京大學(xué)任教，其間，曾在香港大學(xué)、美國(guó)密西根大學(xué)、耗利多大學(xué)、圣巴巴拉大學(xué)進(jìn)行講學(xué)。主編并參加寫作《監(jiān)察與監(jiān)督》、《現(xiàn)代中國(guó)政治思想流派》、《二十世紀(jì)中國(guó)思想史》、《中華文明史·政治學(xué)科》（十卷本），并有論文集《評(píng)封建專制制度》。
第一章 來北大以前／1
一、家世／1
二、兵荒馬亂的年代／2
三、讀書過程中的曲曲折折／7
四、雄心勃勃考北大，兩次名落孫山／12
第二章 我考取了北京大學(xué)／15
一、考取了北大，來到了北大／15
二、學(xué)習(xí)和生活／17
三、思想改造運(yùn)動(dòng)／18
四、去江西參加土地改革運(yùn)動(dòng)／21
第三章 我當(dāng)了教師／24
一、當(dāng)了教師以后／24
二、教學(xué)生活回眸／26
三、參加了中國(guó)共產(chǎn)黨／27
四、在工農(nóng)速成中學(xué)／29
第四章 北京大學(xué)的1957年／31
一、中共北京大學(xué)的整風(fēng)／31
二、北京大學(xué)的反右派斗爭(zhēng)／45
三、我在1957年／52
第五章 1958年的“大躍進(jìn)”／55
一、去保定參觀“大躍進(jìn)”／55
二、門頭溝勞動(dòng)鍛煉／58
三、我們?cè)鯓印按筌S進(jìn)”？／66
第六章 北京大學(xué)的反右傾運(yùn)動(dòng)／68
一、“大躍進(jìn)”后的中國(guó)社會(huì)／68
二、北京大學(xué)的反右傾運(yùn)動(dòng)／73
三、我參加了對(duì)馬寅初的批判大會(huì)／78
四、1960年，我倒霉的開始／81
第七章 我在1961～1962年／84
一、饑餓之年／84
二、我回到了河南老家／88
三、從河南老家回到北京大學(xué)／90
第八章 北京大學(xué)的社教運(yùn)動(dòng)／92
一、北京大學(xué)社教運(yùn)動(dòng)的背景和序幕／92
二、北京大學(xué)社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)的開始／106
三、國(guó)際飯店會(huì)議，糾正了“左”的錯(cuò)誤／111
第九章 滿懷辛酸話“文革”（上）／115
一、山雨欲來風(fēng)滿樓／115
二、黑云壓城城欲摧／121
三、風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼／127
四、我在北大兩大派斗爭(zhēng)的日子里／141
五、我目睹了斗爭(zhēng)彭真和宋碩／144
六、母親之死／147
第十章 滿懷辛酸話“文革”（中）／151
一、十三陵的迫害狂／151
二、“黑幫大院”的血淚／154
三、“黑幫大院”暴露出來的人性／164
第十一章 滿懷辛酸話“文革”（下）／166
一、“黑幫大院”解散，我被囚禁在39樓／166
二、我被放出了39樓，通過了黨員登記／171
三、江西“勞改”，鯉魚洲種地／172
四、返回北大，做了一年勤雜工／191
五、黎明前的黑暗／193
第十二章 歷史的轉(zhuǎn)折／204
一、1976年10月7日的凌晨／204
二、“文化大革命”給北京大學(xué)帶來了什么？／206
三、劫后人語(yǔ)／210
四、政治黑風(fēng)襲擊下的眾生相／218
第十三章 人民的春天來了／228
一、冬天來了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？／228
二、舉國(guó)歡騰慶勝利，批判“四人幫”的罪行／229
三、北京大學(xué)的撥亂反正／235
四、我被平了反／237
第十四章 我的新生與學(xué)術(shù)活動(dòng)／241
一、我黨的改革開放政策／241
二、我有了一個(gè)溫暖的家／244
三、我當(dāng)了國(guó)際政治系的副主任／246
四、我的教學(xué)生涯／249
五、我的學(xué)術(shù)活動(dòng)／257
六、走出國(guó)門，交流學(xué)術(shù)／263
第十五章 在80年代的政治風(fēng)云里／277
一、我參加了一次研討會(huì)／277
二、不斷的學(xué)潮和89年的政治風(fēng)波／281
第十六章 夕陽(yáng)無限好，平安度晚年／284
一、退休逢盛世，養(yǎng)生有妙訣／284
二、弄孫為樂／287
三、我還要做點(diǎn)事，不能坐著等死／289
四、喪妻之痛／290
結(jié)束語(yǔ)／296
后記／299
一、家世
我在北京大學(xué)60年的喜怒哀樂和苦辣酸甜，同我個(gè)人的性格、經(jīng)歷和家庭環(huán)境都有直接或間接的關(guān)系。在寫我在北大60年的前面，需要簡(jiǎn)要回顧一下我來北大以前的情況。
1923年4月8日，我出生在河南省臨潁縣縣城東南30里的研崗村。這是一個(gè)不大的村落，這個(gè)村向東一里多路是西華縣，向南四五里路是郾城縣，處在臨、西、郾的交界處，距離3個(gè)縣城都比較遠(yuǎn)，是一個(gè)偏僻落后的地方。村子里沒有幾個(gè)讀書人，只有一個(gè)人在臨潁縣城教過高級(jí)小學(xué)。在這個(gè)村里，當(dāng)時(shí)住有一百多戶人家。不管是地主、富農(nóng)，還是貧農(nóng)，都是種地人，只是參加體力勞動(dòng)的多少有不同而已。有做小本買賣的，在村子里賣點(diǎn)日用小雜貨。他們都是窮人，夠不上商人的資格。
我的祖父陳煥章(1866～1951.1 2.2 5)，念過幾年書，讀的是“子日”、“詩(shī)云”。他完全不懂那些書中所包含內(nèi)容的意思，也不會(huì)寫哪怕是很簡(jiǎn)單的文章，他的文化程度只能記個(gè)賬什么的。他有兩個(gè)兒子，大兒子陳國(guó)平(1888～1949.1 2.1 4)，二兒子陳國(guó)忠，是一個(gè)大家庭。1927年，他們分了家，陳國(guó)平和陳國(guó)忠成了兩家人。
我的父親陳國(guó)平，是個(gè)目不識(shí)丁的人。由于目不識(shí)丁，給他的生活帶來很多麻煩，他不會(huì)記賬，同人家有什么經(jīng)濟(jì)上的來往，只能用豆子的粒數(shù)當(dāng)他的賬本。他種西瓜，每年要留瓜種，只能用一個(gè)紅布袋裝紅瓤西瓜子，用白布袋裝白瓤西瓜子。他是個(gè)莊稼人，一生種地，是個(gè)勞動(dòng)的好手，他的勞動(dòng)很出名。由于過度的勞動(dòng)，他60歲就去世了。在很長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，他就我一個(gè)男孩，卻有5個(gè)女孩，在舊社會(huì)，女孩是不參加體力勞動(dòng)的，我因?yàn)閻圩x書，沒有更多的時(shí)間參加田間勞動(dòng)，勞動(dòng)的任務(wù)就落在父親一人身上。家里雖然也雇了一個(gè)長(zhǎng)工，但他仍需擔(dān)負(fù)很重的體力勞動(dòng)。由于沒有人幫他干活，他在家里喜怒無常，動(dòng)不動(dòng)就罵人，我對(duì)他沒有好印象�，F(xiàn)在想起來，他發(fā)脾氣也是有來由的，我不應(yīng)該埋怨他。我從呱呱墜地一個(gè)毛頭小孩，變成今天一個(gè)大學(xué)教授，如果沒有他的呵護(hù)是不可能的。
二、兵荒馬亂的年代
1.逃難到異鄉(xiāng)
從我出生的1923年直到1949年中華人民共和國(guó)成立，都是兵荒馬亂的歲月。在我7歲那年的1930年，正是蔣介石、閻錫山、馮玉祥中原大戰(zhàn)，河南省成為一個(gè)大戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)我一個(gè)小孩子，當(dāng)然不知道他們?yōu)槭裁匆蛘�，也不了解他們軍�?duì)的番號(hào)，腦子里只有北兵和南兵的概念�，F(xiàn)在想起來，南兵大概是蔣介石的軍隊(duì)，北兵大概是閻、馮的軍隊(duì)。不管是北兵還是南兵，都有自己的正規(guī)軍和雜牌軍。正規(guī)軍一般還有點(diǎn)紀(jì)律，雜牌軍就是亦兵亦匪了。我記得有一股軍隊(duì)駐扎在我們村里，現(xiàn)在我也記不起來他們是南兵還是北兵，據(jù)稱他們的頭目叫王老五，原是豫西的土匪，后來被國(guó)民黨收編，但匪性不改，是亦兵亦匪的隊(duì)伍。開始他們還有點(diǎn)紀(jì)律，過了不久就開始在村子里綁起票來了。我父親得知這一消息后，在一個(gè)黑漆漆的夜里，把我背到匪兵疏于防守的一段寨墻上，用繩子拴住我的腰縋到寨墻下面，然后，他也跳下寨墻，背著我從護(hù)寨河里游到河對(duì)岸，踏著夜色跑到另一個(gè)叫作賈太石的村子里，在那個(gè)村子里住了40多天。賈太石是一個(gè)同研崗村大小差不多的村子，但這個(gè)村子里的居民性格要強(qiáng)悍得多，他們團(tuán)結(jié)，有組織，也有自己的寨墻，他們加強(qiáng)防守，拒絕匪兵進(jìn)入他們村子里。這股匪兵只有步槍，沒有大炮，進(jìn)不了村子。在一次交戰(zhàn)中，村民無恙，匪兵卻被打死了幾個(gè)。在這些日子里，我這個(gè)已經(jīng)7歲并且懂事的孩子，日日夜夜提心吊膽地過日子，生怕匪兵殺人村子，遭受迫害。所幸這股匪兵競(jìng)沒有能進(jìn)入這個(gè)村子，我們有驚無險(xiǎn)。
2.深夜脫虎口
1933年陰歷9月，那時(shí)候我10周歲，不知道是誰的主意，送我到一個(gè)叫作七里倉(cāng)的村子里讀高級(jí)小學(xué)。這個(gè)村子距離我住的村子大概有2里路。說實(shí)話，那時(shí)候我完全沒有讀高小的程度。在此以前，我是在一個(gè)極為落后的小學(xué)校里上學(xué)，學(xué)校里的幾任教師，都識(shí)字不多，更缺乏現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)，他們只有極簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)知識(shí)，只會(huì)加法和減法，連先乘除后加減、大中小括弧運(yùn)算都不會(huì)。老師如此，學(xué)生更不必說了。我讀高小，完全是不合格的，每天上課，毫無興趣，只是苦惱。正是在這個(gè)時(shí)候，一場(chǎng)匪災(zāi)從天而降，我也幾乎喪命。
在開學(xué)后半個(gè)月的時(shí)候，陰歷9月中旬一個(gè)漆黑的夜里，大概是三更天，我正在熟睡，忽然被什么東西驚醒了。睜開眼睛一看，同房間睡覺的20來個(gè)同學(xué)，一個(gè)也不見了，屋里只有一盞煤油燈，放著暗淡的光。窗子外一陣陣啪啪的槍聲和沖天的火光。槍聲是從村子的東頭傳來的。身處亂世的孩子比較敏感，知道是有土匪進(jìn)到村子里來了。他們大概是從村子?xùn)|端的寨墻上爬進(jìn)來的。我十分驚慌，馬上穿上衣服，從床上跳下來，慌忙中，褲腰帶也找不到了，用手提著褲子，跑出學(xué)校大門外。跑到哪里去呢？我沒了主意，看見眼前有一片甘蔗園，無奈中，就鉆進(jìn)甘蔗園里躲避。槍聲越來越近，我感到天亮之后，這里無論如何是藏不住人的，于是就從甘蔗園里鉆出來，向著西面的寨墻跑去。從甘蔗園距離寨墻大約有500米的光景，這里是一片墳?zāi)�，雜草叢生，荊棘滿地。在這里往前跑，幾乎跑幾步就要跌一跤。也不知道跌了多少跤，我終于跑到寨墻邊。當(dāng)我爬上寨墻之后，土匪已經(jīng)進(jìn)入了我們的學(xué)校，他們的手電筒光一閃一閃的，令人膽戰(zhàn)心驚。此時(shí)此刻，我幼小的心靈斗爭(zhēng)激烈：被土匪抓住，要花很多錢，會(huì)導(dǎo)致傾家蕩產(chǎn)，甚至?xí)䜩G掉生命；如果要從四丈高的墻上跳下去，也可能會(huì)丟掉生命。經(jīng)過激烈的思想斗爭(zhēng)，我決心跳墻下去。當(dāng)我冒著生命的危險(xiǎn)往下跳的時(shí)候，腦袋里一片空白，只無奈地叫了一聲：“我的娘呀！”隨著叫聲，我落地了。我沒有死，也沒有受傷。雖然跳下了寨墻，但寨墻下還有護(hù)寨河。深秋季節(jié)，河水正旺，至少有一丈多深，當(dāng)時(shí)我也不會(huì)游泳，跳下去就會(huì)喪命。這時(shí)候，我也顧不得許多了，拼著命跳下了河。我以為這次是必死無疑了。然而，上帝保佑，我競(jìng)莫名其妙地游到了河對(duì)岸。直到現(xiàn)在我也說不清楚，我是怎樣游到河對(duì)岸的。過了護(hù)寨河，走了100多米，還有一條河，這條河的水小深，我趟水過了河。深秋天氣，已經(jīng)相當(dāng)冷了。我穿著全身濕透的夾衣，凍得渾身發(fā)抖，幾乎走不成路了。
書單推薦
