這是一本短篇小說(shuō)集。本書(shū)由五個(gè)短篇小說(shuō)構(gòu)成，分別圍繞主仆關(guān)系、親情倫理、人性善惡等主題展開(kāi)，情節(jié)絲絲入扣跌宕起伏，華麗的環(huán)境描寫(xiě)以及細(xì)膩的心理刻畫(huà)，不看到最后一行絕對(duì)無(wú)法預(yù)料結(jié)局，是非常能代表米澤穗信小說(shuō)特色的短篇小說(shuō)集。
陽(yáng)光房里一片狼藉。沒(méi)人打理的花草胡亂地生長(zhǎng)著，有的已經(jīng)枯萎，有的則恣意攀緣。曾經(jīng)被大家仔仔細(xì)細(xì)拔掉的雜草如今旁若無(wú)人地瘋長(zhǎng)著。那些讓人們圍坐談笑、擺放香茶甜品的圓桌也落滿了灰塵。圓桌上放著一本書(shū)——羊皮裝幀，封面無(wú)字，厚厚的切口已經(jīng)發(fā)霉變黃。這本書(shū)裝著一把堅(jiān)固的大鎖，如今似乎是希望有人來(lái)翻看似的，鎖是開(kāi)著的。
那是一個(gè)晴朗的春日午后，有個(gè)神色慌張的女生一不小心走進(jìn)了這間屋子。她被屋里的荒涼嚇了一跳，可與生俱來(lái)的好奇心又驅(qū)使著她，一步一步朝陽(yáng)光房走去。窗玻璃已經(jīng)臟得看不清外面了，地上的腳印蓋著灰塵。女生左右張望了一下，繼續(xù)往里走。她看見(jiàn)圓桌上的書(shū)，有點(diǎn)興奮，走過(guò)去拿了起來(lái)。書(shū)很重。書(shū)上的灰塵讓她猶豫了幾秒鐘，緊接著便小心翼翼地翻了起來(lái)。
書(shū)不是印出來(lái)的，里面的字都是用鋼筆認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)上去的。原來(lái)它不是書(shū)，而是一本日記。扉頁(yè)上潦草地寫(xiě)著“巴比倫會(huì)消亡的原委”幾個(gè)字，第二頁(yè)開(kāi)始就是故事。
五月一日
我已經(jīng)不是巴比倫會(huì)的會(huì)員了。和爸爸擁有的財(cái)富相比，會(huì)費(fèi)微不足道，而我卻遲遲未交。于是，我被除名了。早知道爸爸不給我繳這筆費(fèi)用，我就另想辦法了。會(huì)長(zhǎng)一天都不肯寬限。我成了會(huì)員中唯一一個(gè)因?yàn)槔U不起那一點(diǎn)點(diǎn)的會(huì)費(fèi)而被除名的人。我就是大寺鞠繪。我的手抖得好厲害，卻沒(méi)有流淚。簡(jiǎn)直太丟人了。
五月二日
爸爸很高興。他太高興了，以至于都沒(méi)有注意到我在生氣。沒(méi)人發(fā)問(wèn)，他一個(gè)人滔滔不絕地說(shuō)：“一流的人就得吃一流的飯。我覺(jué)得保姆介紹所的人真是給我們找了一個(gè)最好的廚師，技術(shù)高超，人也有教養(yǎng)，長(zhǎng)得更是沒(méi)話說(shuō)，年齡才二十出頭。鞠繪，你知道什么叫廚娘嗎？”
我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞語(yǔ)，便坦言相告，爸爸似乎很滿意：“什么？你天天看那些高深的書(shū)，竟連這都不知道，太差勁了。廚娘就是很難得的廚師，最高級(jí)的那種。真是太適合我們家了。保姆介紹所的人還盛氣凌人地說(shuō)‘不知道大寺先生能不能物盡其用’，我扇了他一個(gè)耳光�！睕](méi)錯(cuò)，原先給我們家做飯的馬淵不是正式的廚師。他從我爺爺那一輩起就一直待在我們家，原本是在溫泉旅館干活的一個(gè)下人。雖然他做不出什么了不起的飯菜，但每天三餐也都是有利于爸媽健康的。我問(wèn)爸爸，那馬淵怎么辦？“開(kāi)除唄，開(kāi)除。這還用說(shuō)？暫時(shí)用到新廚師來(lái)吧。”爸爸似乎更開(kāi)心了。他最近特別喜歡炒人家的魷魚(yú)。我找不到機(jī)會(huì)跟爸爸好好談?wù)劊让魈彀�，明天再說(shuō)。
五月四日
爸爸并沒(méi)有忘了要給我繳會(huì)費(fèi)的事，他是故意不給我繳的。我問(wèn)他為什么，他便板起臉來(lái)吐出一句：“女兒能大學(xué)畢業(yè)的話，倒也是一種身份的象征，所以我不反對(duì)你上大學(xué)�？赡隳莻�(gè)算什么？我可不會(huì)花錢(qián)讓你去不務(wù)正業(yè)。有錢(qián)人也要把錢(qián)花在刀刃上�！卑�，我爸的目光怎么這么短淺？他以為，我只是因?yàn)橄矚g看書(shū)才參加巴比倫會(huì)的嗎？我以前不是跟他說(shuō)過(guò)嘛。我無(wú)精打采地再次跟他說(shuō)明了我的理由，我告訴他巴比倫會(huì)的會(huì)員都是豪門(mén)子弟。爸爸聽(tīng)到我一口氣講出那么多會(huì)員的名字，臉色越來(lái)越難看。我趕緊倒戈一擊：“我差點(diǎn)都要收到六綱家大小姐的邀請(qǐng)了�！卑职止挥悬c(diǎn)坐不住了：“你說(shuō)的六綱就是那個(gè)制藥的六綱？”
“是啊，爸爸。不過(guò)我更感興趣的是丹山家�！�
“就連丹山家也是會(huì)員？”聽(tīng)到我的嘆息，爸爸終于忍不住了，“你怎么不早講？早知道，就是十倍的會(huì)費(fèi)我都出了。”說(shuō)完爸爸就在屋里來(lái)回地轉(zhuǎn)著圈子，像一頭野獸看到了一個(gè)夠不著的獵物一 樣。
“應(yīng)該還來(lái)得及吧？我給那個(gè)會(huì)長(zhǎng)五倍的違約金，不，多出三倍，她就會(huì)撤銷(xiāo)除名吧？”
我搖了搖頭�！鞍捅葌悤�(huì)不是用錢(qián)能打發(fā)的地方。已經(jīng)決定的事情，花再多錢(qián)也沒(méi)用的�！�
“你說(shuō)這話就表示你還太不了解這個(gè)世界了�！卑职肿孕艥M滿地說(shuō)道，“你把錢(qián)放到她面前去，只要把鈔票堆到她面前，任是誰(shuí)都會(huì)動(dòng)搖的。人越有錢(qián)越貪，這事得早點(diǎn)辦。你明天就去。”爸爸從保險(xiǎn)箱里拿了一沓錢(qián)遞給 我。“知道嗎？這是給你投資。成本收不回來(lái)，我也很難辦�！�
我比爸爸更明白這是一種投資，所以我早就跟他說(shuō)過(guò)這事了。事到如今他才給我這么一大筆錢(qián)。爸爸好嘮叨，又交代我說(shuō)：“一點(diǎn)一點(diǎn)拿，多出來(lái)的還給我�！�
五月七日
會(huì)長(zhǎng)根本沒(méi)理我。
我就知道會(huì)這樣。我真不想把錢(qián)還給爸爸。
五月十日
新廚師來(lái)了。
早上家里收到了一封短箋，我發(fā)現(xiàn)爸爸的臉色很難看，就走到他身邊瞅了一眼。只見(jiàn)潔白的信紙上寫(xiě)著端正的楷書(shū)，字比我的漂亮多了。很榮幸能獲得這份新工作。我已到您住處附近，為了您和家人的體面，請(qǐng)派人前來(lái)迎接——信的內(nèi)容大致如此，寫(xiě)得委婉又禮貌。
雖然家里也有不少用人，可還沒(méi)有哪一個(gè)是受雇時(shí)叫家里派人去接的。我對(duì)此頗感震驚，之后又少不了擔(dān)心。因?yàn)榘职肿钣憛捠窒氯藢?duì)他指手畫(huà)腳，以下犯上，我正準(zhǔn)備看看爸爸會(huì)不會(huì)一氣之下把新來(lái)的廚師趕走，他卻哈哈大笑起來(lái)：“到底是高級(jí)人才，和普通人就是不一樣。我確實(shí)不能把她跟別的下人同等對(duì)待。人家是最高級(jí)的人才嘛�！�
于是爸爸叫黑井開(kāi)車(chē)去接。我認(rèn)為新來(lái)的廚師不過(guò)是想要一部出租車(chē)而已，派家里的車(chē)去接好像太過(guò)分了。不過(guò)，爸爸似乎很滿意，我也就不多嘴了。
書(shū)單推薦
