免费人妻中文不卡无码_日本精品爽爽van在线_久久精品国产99久久丝袜蜜桃_女强人被春药精油按摩bd电影

對我來說，古利特家族的故事始于1998年一個大雪紛飛、寒氣刺骨的冬日，這種天氣會從10月下旬到來年4月一直禍害著歐洲。當時，我是一名投資銀行家，幾乎完全專注于恢復歷史建筑和景觀并將其改作其他用途。據我所知，在擁有許可證門檻的“銀行界”，我是惟一一個開展這種業(yè)務的獨立工作者，這使我在一些人眼里成了罕見的“黃金獨角獸”（在另一些人眼里則成了俗話中的“飛龍”），并且使我獲得了一種二流“搖滾明星”的地位。我意識到自己可以看到并了解大多數人永遠也看不到的事物和場所。但是，我還是變得乖戾起來了，同時也急需某種改變。我完全沒有意識到，這一天將成為我職業(yè)生涯中極為重要的一天。

那只是一次前往蘇黎世（Zurich）的普通日間旅行，和我過去幾年內做過的數十次日間旅行沒有什么不同。由于我們公司的股東之一是一家瑞士機構，因此在尋找真誠投資者的過程中，我經常在蘇黎世、日內瓦（Geneva）和洛桑（Lausanne）落腳。大雪虎視眈眈。我希望在暴風雪到來之前見到我的潛在投資者和他的銀行經理，并且迅速拿到可以證明他有能力在我負責的項目上投資幾百萬的證據。

我的目的地是班霍夫街（Bahnhofstrasse）——當時世界上最富有的城市街區(qū)之一，也是許多世界頂級銀行的起源地。更重要的是，這些銀行的客戶包括全世界的有錢人。瑞士的銀行保密法將超級富豪和極度聲名狼藉之輩都吸引到了這里——尤其是在當時。如今，情況已經有所不同了。

∽

我和那位潛在投資者及其個人銀行經理的會面進展得很順利。作為當天的最后一個環(huán)節(jié)，我需要前往銀行的保險庫對股份證書、存款單、珠寶和藝術品進行驗證。我是一個挑剔的生意人。

對于從未見過瑞士銀行保險庫的讀者來說，那里有一些非常令人難以置信的特點。這種巨大的保險庫擁有一排排擁擠的、帶有編號的滑動儲物墻，每面墻上懸掛著幾十件上好的藝術品。當儲物墻關上時，這些藝術品可以擋住窺探的視線。我們走在寬敞的中間過道上，兩邊是緊閉的儲物墻。我想每面墻大概都是一只潘多拉盒子。有些保險庫類似于寂靜的小城市，有些保險庫類似于昔日的藏寶閣。大一些的保險庫并不像我們在影視劇中看到的那個樣子。它們也不像阿拉�。ˋladdin）的洞穴，盡管它們藏著同樣豐富的財寶，也承載了許多不為人知的精彩故事，足以和謝赫拉莎德（Scheherazade）講的故事相媲美。

眼前這座保險庫就屬于“寂靜小城市”的類型，惟一可以聽到的聲音來自于銀行經理腳后跟與石地板的碰撞——就連這種聲音也在隔音設備的作用下減弱了許多。我不禁想到，銀行關門的時候，這里就是謀殺的好地方——如果把尸體塞到兩排滑動墻壁之間，只有當尸體幾天甚至幾個星期后腐爛發(fā)出惡臭時，它才會被人發(fā)現……當然，除非某個倒霉的藝術品主人想來到自己那個藏著尸體的珍貴寶庫里看一看。

當我們往前走的時侯，我注意到有一面儲物墻稍微開了一條縫。我覺得我看到了一幅19世紀風景畫的邊緣以及標在畫框下面的字“RLITT”。Rlitt？古利特（Gurlitt）？這是19世紀風景畫家路易斯·古利特（Louis Gurlitt）的一幅油畫嗎？我無意中把這句話大聲說了出來。銀行經理突然轉過身，將墻壁推嚴，并且對我怒目而視。“不。他是20世紀的納粹藝術品經紀人�！彼�怒氣沖沖。

我從來不是一個優(yōu)秀的撲克玩家。我驚呆了，還拙劣地掩飾著自己的表情。經理立即意識到了自己犯下的錯誤，試圖通過咆哮來彌補。我不應該窺探私人財產。這違反了瑞士法律。我是在一位重要客戶（指那位投資者）的要求下被帶進保險庫的，還是一家備受尊重的機構的代表。我向他道歉，但我們兩個人都知道錯已鑄成。盡管如此，我們繼續(xù)在明顯緊張的氣氛中查看了那位潛在投資者的資產。

雖然我恢復了職業(yè)尊嚴，但我本能地意識到，這件事背后隱藏著更多的故事。我從未聽說過名字以“RLITT”結尾的20世紀納粹藝術經紀人。他當然不可能是風景畫家路易斯·古利特。如果我沒記錯的話，路易斯·古利特并沒有活到20世紀，但我也不確定這一點。我那惡魔般的父親強迫我放棄了許多事情，包括我對藝術史的研究。他認為所有藝術家都是“怪胎”——至少，當我被一所大學的本科美術專業(yè)有條件錄取時，他就是這樣說的。他還燒掉了我的美術作品集。不過，這些事情已經過去了——發(fā)生在另一個國家。

當我們離開保險庫時，我開始回憶其他類似的經歷。一次日內瓦保險庫之旅清晰地浮現在我的眼前——那個潛在投資者洋洋得意地講述自己將埃及猶太人的藝術品和史前古器物保存起來的過程。那些猶太人擔心當隆美爾（Rommel）的德意志非洲軍團（Afrika Korps）侵占埃及后他們會被殺掉。我愚蠢地問道，既然隆美爾失敗了，為什么這些藝術品會在這里呢？他沒有回答，只是露出了斯芬克斯一般的微笑。所以，這就是藝術品強盜的樣子了……

∽

吃午飯時，銀行經理再次做出了過火的舉動，他不停地勸我喝葡萄酒。我拒絕了。我可以從他的表情中看出，他覺得我是一個“正在戒酒的酒鬼”。不過，我為什么要讓他打消這個錯誤的想法呢？我習慣了銀行家對我的輕視。不管怎樣，他還是采取了既定策略，為他在保險庫里的失態(tài)道歉，還一杯接一杯地為自己倒酒。他永遠不應該像那樣把怒火撒到我身上，他說。畢竟，儲物墻沒有關嚴并不是我的錯。顯然，潛在投資者已經對他進行了極為嚴厲的斥責。銀行經理的諂媚變得令人難以承受，我不禁為他感到難過。那樣的失禮對于瑞士銀行經理來說并不常見。

所以，我玩起了惡作劇，對他那突然改變的心情和緊張不安的飲酒狀態(tài)加以利用。我裝出一個自己最單純的聲音，拋出了一個試探性問題，問他是否存在一個叫古利特的20世紀藝術經紀人。當然有！銀行經理叫道。他不是普通的藝術經紀人——他是希特勒的藝術經紀人。他的名字叫做希爾德布蘭德·古利特。

∽

那一年，仿佛要和古利特的故事永遠捆綁在一起，我意外地繼承了兩件來自納粹時代的被盜藝術品，并且立即將它們交給了倫敦藝術品丟失登記處（Art Loss Register），以便找到合法的主人后歸還。由于這些油畫來自匈牙利，因此我以英國文化協會（British Council）志愿工作者的身份去了兩次匈牙利，會見匈牙利的文化部長。這位部長告訴我，匈牙利沒有被盜藝術品。我表示贊同。匈牙利所有被盜藝術品都被轉移到了其他地區(qū)。他并沒有被我逗笑。

在過去14年里，我一直在不依靠藝術品丟失登記處的情況下為我所繼承的那些油畫尋找真正的繼承人——目前仍未成功。我曾向耶路撒冷亞德瓦希姆（Yad Vashem）大屠殺紀念館尋求幫助。在這段時間里，我繼承了第三件盜竊而來的匈牙利油畫。我對自己的調查能力引以為傲，但在尋找繼承人的事上卻茫然失措。其實就連最優(yōu)秀的專家都無法完成這項任務。

就這樣，我和這些事物產生了聯系：一個著名家族不可思議而又難以說清的故事（盡管經過了媒體的大量報道）、他們所生活的時代以及當時道德羅盤的嚴重失靈�？茽杻攘羲�·古利特在去世之前聽說了這本書，他很高興有人能夠花時間寫出這個完整的故事，將來龍去脈解釋清楚。在歷史學中，背景就是一切。希爾德布蘭德·古利特出生在德國發(fā)展過程中一個最為重要的時期。

為了更好地理解納粹主義在歐洲文化發(fā)祥地中的興起以及古利特作為“希特勒的藝術經紀人”的角色演變，我對兩者的起源進行了深入研究。這本書考察了古利特家族三代人的生活，筆墨著力于希爾德布蘭德——一個受過良好教育的中上階級男孩，來自那個時代的一個著名家族。古特利家族鐘情的德國表現主義和先鋒主義不僅僅是藝術。對這些作品的收集意味著投身于一種新的文化理想，這種理想常常會成為一種“精神麻醉品”，一種對新的即物主義[1]（或新客觀主義）的信奉，并且常常伴隨著“政治表現主義”（漢娜·阿倫特（Hannah Arendt）語）。它產生了一種新的世界觀，使古利特家族和其他人能夠應對德國不斷變化的國際地位。它是貫穿這本書的黃金主線，潛藏在“這樣一個人怎么會成為偷竊生命的殘酷藝術大盜”這個問題背后。

∽

我希望讀者能夠認識到，出于某種原因認為在納粹時代掠奪藝術品屬于輕罪的想法顯而易見是錯誤的。每件藝術品的背后隱藏著至少一個人的悲劇和死亡。藝術是要將不同背景的人聯合起來，形成一種超越國界的共同文化遺產。它具有文學、音樂、美術、電影等許多表現形式。它把我們的靈魂連在一起。在第三帝國罪惡政權的統治下，從博物館、個人、圖書館和檔案館那里大規(guī)模掠奪藝術品的活動受到了高度重視，而且組織有序。

許多猶太人、基督教徒、無神論者和政治對手由于他們的收藏而失去了生命。僥幸活下來的人再也沒有收回他們曾擁有的大量財產——包括藝術品、不動產、股票、珠寶、現金和黃金——這催生出了新的法律、拍賣行的歸還部門以及整個保險行業(yè)。一些非法獲得的藝術品目前藏于世界各地的博物館中——也許就在你的家鄉(xiāng)或者你所生活的地方。許多藝術品被藏在蘇黎世班霍夫街以及瑞士其他地區(qū)的地下。那些找回一些祖產和財富的人收到了深深的創(chuàng)傷，心存恐懼，還對于自己能幸存下來感到內疚。少數人回到了德國，一些人回到了法國。他們常常將這種內疚和羞愧傳給了下一代。藝術掠奪使這些家庭失去了他們與個人歷史的重要聯系：比畫作本身價值還要珍貴的回憶——常常是失主最后一次見到在世親人的畫面。

希爾德布蘭德·古利特是這個罪惡的國家機器中一個重要的齒輪。他將犯罪的規(guī)模降低到了我們大多數人可以理解的程度。作為希特勒的藝術大盜，他偷走了受害者的生命，也偷走了自己妻小的生活。他的罪行和其他成千上萬人的罪行都沒有受到懲罰，因為人們覺得最好的做法是只對下達命令者的反人類罪進行審判。在德國，沒有人因為涉及藝術品掠奪而受到審判。大多數納粹支持的博物館館長依然如故。古利特對于來路不正的藝術品的無盡熱情和秘密囤積是他真正的罪行——他在收藏這些藝術品時并沒有感到自責。

阿道夫·艾希曼（Adolf Eichmann）發(fā)表過的最令人心寒的真實言論之一是“100個人的死亡是一場災難，100萬人的死亡是一個統計數字�！蔽蚁Ｍ�這本書能夠讓你認識到發(fā)生在古利特這一代人身上的災難以及希爾德布蘭德·古利特經手的成千上萬件藝術品背后的生命代價。如果德國當初在第一次世界大戰(zhàn)后受到了不同的對待，也許我們現在還要活在第二次世界大戰(zhàn)的余波之中。