《武帝文教與史家筆》基于對(duì)司馬遷《史記》的閱讀和思考，作者董成龍?jiān)诙嗄隄撔拈喿x經(jīng)典的基礎(chǔ)上，整理出一條貫穿三皇五帝至漢朝的立朝與立教線索，根據(jù)這條線索，又反觀司馬遷的史家筆法及其背后的心法。
司馬遷繼《春秋》之志而作《史記》，申明周秦之變與秦漢之變，敘事貫穿立朝與立教兩大問(wèn)題。立教是確立官奉學(xué)說(shuō)、改正朔（年的起始月和月的起始日），要害在立德。立朝而不立教，則無(wú)法導(dǎo)民以德，延綿政權(quán)。漢朝立朝以來(lái)，高祖沿用秦制秦德（水德），惠呂無(wú)違高祖確立的漢朝祖制，雖行黃老之術(shù)卻不依黃帝（土德）為國(guó)朝敲定土德；中經(jīng)漢文帝劉恒（前203-前157）、漢景帝劉啟（前188-前141）意欲改弦更張，遭遇立朝權(quán)臣捍衛(wèi)祖制，未能成行；終于漢武帝確立代秦而起的漢朝新德（土德）。與此同時(shí)，在儒生建議下，漢朝不再沿用秦制顓頊歷，改用太初歷，重啟歷史紀(jì)元。改德與太初歷創(chuàng)制（天人之際），加之由黃老之術(shù)而獨(dú)尊儒術(shù)（君臣關(guān)系）的官學(xué)調(diào)整，共同構(gòu)成立教時(shí)刻。
六點(diǎn)評(píng)論系列之一，提供《史記》的另一種閱讀方式和思考路徑
1.劉小楓寫長(zhǎng)篇序言解讀、推薦此書。
2.本書基于對(duì)司馬遷《史記》的文本細(xì)讀，以立朝、立教為綱，張開史家筆法、心法之目。
3. 本書提供了《史記》的另一種閱讀方式和思考路徑。
后 記
洪邁（11231202）指出秦、隋二朝被后世詬病，未必因?yàn)樗鼈兲^(guò)不堪，還有一層原因，是它們緊隨其后的漢朝和唐朝都享國(guó)久長(zhǎng)，相較之下，顯得秦、隋這兩個(gè)朝代很糟糕（《容齋隨筆·秦隋之惡》）。長(zhǎng)短比較，固然有其道理；但更重要的差異或許在于秦、隋兩朝都是紛繁戰(zhàn)局的終結(jié)者，完成了立朝的事業(yè)，原本承載了歷史寄托，卻迅速重蹈覆轍，留待它們身后的漢、唐兩朝才完成立教的事業(yè)。如饒宗頤先生（19172018）所示，正統(tǒng)之正（立教）比統(tǒng)（立朝）更重要，無(wú)奈歷代正統(tǒng)論大多著眼于統(tǒng)。
漢朝一改黃老之學(xué)與漢初祖制，轉(zhuǎn)向以法立國(guó)、以儒文明的政制安排；唐朝一改以往的進(jìn)身之制，開創(chuàng)科舉，以制度化的方式將士子身心收入斛中。漢、唐在經(jīng)學(xué)和制度兩方面的事業(yè)拓展，為此后直至今日的中國(guó)文教事業(yè)提供了核心要素，雖然經(jīng)學(xué)及其制度已經(jīng)被打散，但一些義理已經(jīng)化作日用而不知的生活要素。文教事業(yè)這三重面向，不可不察。
1936年，毛澤東經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征到達(dá)陜北，創(chuàng)作了《沁園春·雪》，感嘆江山多嬌，回望中古君主，惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷。一代天驕，成吉思汗，只識(shí)彎弓射大雕。毛澤東評(píng)點(diǎn)了秦始皇、漢武帝、唐太宗、宋太祖和元太祖五人，指出了他們的缺陷，無(wú)疑都指向文教問(wèn)題。馮至先生（19051993）曾詩(shī)云：我們走過(guò)的城市、山川，都化成了我們的生命（《我們站立在高高的山巔》）。無(wú)怪乎，經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)中世紀(jì)和二十世紀(jì)數(shù)次大革命的我們，面對(duì)文教的故事并不陌生。
猶太人面臨著保國(guó)、保種、保教的問(wèn)題；晚清先進(jìn)士人面臨前所未有的變局，也提出了同樣的問(wèn)題，看來(lái)在思考國(guó)是上，猶太人問(wèn)題和中國(guó)人問(wèn)題在這三個(gè)層面相遇：國(guó)、種和教。中華人民共和國(guó)的構(gòu)詞在某種意義上可以說(shuō)是從這三個(gè)層面來(lái)講的（人民作為一種教來(lái)自于馬克思《論猶太人問(wèn)題》中所呈現(xiàn)的解放全人類的教義）。中國(guó)近代以來(lái)遭遇的這三個(gè)層面的問(wèn)題，延綿至今。這本小書就是在這一思想脈沖下完成的。
數(shù)年前，我在業(yè)師邱立波先生指導(dǎo)下完成一篇小文，當(dāng)時(shí)落筆總結(jié)說(shuō)全文皆是邱師學(xué)思之注腳，今日這本小書當(dāng)然也沒(méi)有逃出邱師為我規(guī)范的學(xué)人心性和問(wèn)題意識(shí)；原來(lái)今日的思考早在數(shù)年前邱師為我講解班馬異同時(shí)就已埋下伏筆。本書還在擴(kuò)充時(shí)，邱師的《禮法與國(guó)體：兩漢政治的歷史與經(jīng)驗(yàn)》問(wèn)世（中央編譯出版社，2018年），不禁感慨師徒學(xué)緣殊勝。業(yè)師許振洲先生行無(wú)為之教正是無(wú)違我業(yè)已確立的學(xué)問(wèn)品性，時(shí)至今日方知當(dāng)時(shí)許師是在潛移默化地讓我習(xí)練收束之功，可惜而今才理解這番良苦用心；他早年研究法家，可惜我不通法語(yǔ)，無(wú)法閱讀他用法語(yǔ)撰寫的《中國(guó)法家的統(tǒng)治藝術(shù)》（LArt de la Politique chez les Légistes Chinois，1995），許師晚近研究共和國(guó)史的一身工夫，我也未能吸收一二，否則這本小書可能會(huì)有另外的境界。
劉小楓先生讓我見識(shí)到成德者如何提攜年輕后學(xué)，本書大綱正是在小楓先生的點(diǎn)撥下才得以成型，若沒(méi)有小楓先生的鼓勵(lì)，這本小書也斷不能成。十七年前，小楓先生曾以述為作，撰文《司馬遷是政治哲學(xué)家？》（載《二十一世紀(jì)》，2001年2月），十七年過(guò)去了，不知道司馬遷研究的路線有沒(méi)有受此影響而引發(fā)轉(zhuǎn)變；十七年后的今日，這本小書若能呼應(yīng)那篇文章則是莫大之幸畢竟，這本小書的許多觀點(diǎn)背后都是小楓先生的幽靈（當(dāng)然，文責(zé)自負(fù)）。這些年，若沒(méi)有幾位賢師相伴，真不知道該如何度過(guò)。
在本書大綱以《立教時(shí)刻的史家筆法》刊發(fā)（載《天府新論》，2018年第2期）前后，劉訓(xùn)練先生、任鋒先生和唐文明先生都曾提供無(wú)私的幫助，為我最終完成這部小書增添了信心。婁林兄和顧枝鷹兄為本書正標(biāo)題提供了漂亮的拉丁文和希臘文翻譯。從定稿到問(wèn)世，若沒(méi)有彭文曼編輯的辛勤勞動(dòng)，本書也無(wú)法這么快問(wèn)世。謹(jǐn)此一并致謝。
本書力圖以司馬遷成一家之言的當(dāng)代觀察貫通天人之際和古今之變的理解，當(dāng)然也因此始終存在將司馬遷看小的危險(xiǎn)和疑慮。全書除引言外，共六章，其中四章都分別有三節(jié)篇幅，唯有論黃帝一章僅兩節(jié)，論武帝一章則占四節(jié)，顯然是武帝一章偷走了黃帝的一節(jié)。關(guān)于《史記》五部分的篇章安排，本書也提供了某種思考，穿插在書中，留待細(xì)心的讀者挖掘。
修改書稿的夜深時(shí)分，曾經(jīng)一度翻讀北島的《時(shí)間的玫瑰》，用讀詩(shī)的意境來(lái)消解讀史的疲乏，其中寫到俄國(guó)詩(shī)人涅克拉索夫（18211878）的一句詩(shī)：我淚水涔涔，卻不是為了個(gè)人的不幸。這不也正是司馬遷下筆時(shí)幾度哽咽的獨(dú)白嗎？所謂情深而文明（《禮記·樂(lè)記》，《史記·樂(lè)書》）的文教理想，怎能不為之神往？
下筆至此，想到幾年前編譯的一本小冊(cè)子，其中一句話令我至今難忘哈欽斯（Robert Hutchins，18991977）曾經(jīng)說(shuō)：一個(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)又未開化的強(qiáng)國(guó)，會(huì)是世界和平的一大威脅……未開化的政治權(quán)力是危險(xiǎn)的，未開化的閑暇是墮落的，也會(huì)是危險(xiǎn)的（《大學(xué)與博雅教育》，華夏出版社，2015年）。
本成果受北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)一流學(xué)科建設(shè)科研項(xiàng)目資助。這本以專著面貌問(wèn)世的小書，著實(shí)是一篇關(guān)于《史記》的讀書報(bào)告。
寫作本書，原不在研究計(jì)劃之列，可謂迷失了正路。
為了記下閱讀文字、探尋幽暗的摸索過(guò)程，前后又花費(fèi)了近一年時(shí)間將心海中的瑣思排列組合，落成文字。2017年夏秋之際，輾轉(zhuǎn)于貴陽(yáng)花溪與樂(lè)山峨眉山之間，初創(chuàng)草稿；2018年驚蟄書稿始成，又經(jīng)春分、大暑，往返于京津?qū)幝飞希以谛袑⒈几伴L(zhǎng)春凈月潭之前成稿。從西南到東北，書中所記，當(dāng)然可以看到時(shí)代的印記，也有個(gè)人的顛簸，不免有生疏淺陋之處。
慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚矣，說(shuō)得恐怕不只是應(yīng)當(dāng)注意逝者的喪葬之禮，還在于如何對(duì)待故事和傳統(tǒng)及作為它們承載者的古人和古書。走進(jìn)兩千年前《史記》幽暗昏惑的文字森林，有了這本小書作為紀(jì)念。但在研討立國(guó)與立教這一問(wèn)題線索上，許多思考并未因此結(jié)束，反倒剛剛開始。
董成龍
2018年8月7日
戊戌年立秋定稿于魏公村
書單推薦
