免费人妻中文不卡无码_日本精品爽爽van在线_久久精品国产99久久丝袜蜜桃_女强人被春药精油按摩bd电影

《紅與黑》是根據(jù)真人真事經(jīng)過藝術(shù)加工而寫成的。1827年末，司湯達在《法院公報》上看到安托萬·貝爾泰的案件。貝爾泰是格勒諾布爾的神學院學生，他先后有兩個情婦。他本是馬蹄鐵匠的兒子，20歲時當了公證人米舒家的家庭教師，成了女主人的情人。隨后他進了貝萊的神學院，又來到德·科爾東家，與后者的女兒產(chǎn)生戀情，但他和米舒太太仍然通信，并指責她換了一個情人，后來發(fā)展到在教堂槍擊她。

司湯達保留了貝爾泰與兩個女人的愛情關(guān)系的基本線索。故事改在1825年弗朗什-孔泰省的維里耶爾小城。德·雷納爾市長挑選了鋸木廠老板的兒子于連·索雷爾做家庭教師。于連獲得市長夫人的好感，她沒有享受過愛情，逐漸愛上了這個漂亮的小伙子，成了他的情婦。他們的關(guān)系終于隱瞞不住。在謝朗神父的安排下，于連來到貝藏松的神學院，很快獲得院長皮拉爾神父的信任。院長為他謀得德·拉莫爾侯爵秘書的職務。他的高傲喚起了侯爵女兒瑪?shù)贍柕碌暮闷嫘�，他設(shè)法把她勾引到手。侯爵似乎無路可走，給了他稱號、軍階并應允他和自己女兒的婚事。這時，德·雷納爾夫人在教士的唆使下揭露了于連。于連憤怒之極，回到維里耶爾，開槍打傷了她。于連被捕之后，萬念俱灰，在法庭上怒斥統(tǒng)治階級，被判處上了斷頭臺。三天后，德·雷納爾夫人也離開了人世。

《紅與黑》的第一個層面表現(xiàn)為愛情小說。司湯達從批判封建婚姻的角度去描寫于連的兩次愛情。德·雷納爾夫人是個純樸、真誠、不會做作的女子，她與市長之間并無愛情。德·雷納爾先生是個大男子主義者，在他眼里只有金錢、貴族門第，妻子是丈夫的附屬品。他和妻子沒有感情交流。德·雷納爾夫人在于連身上發(fā)現(xiàn)了平民階級的優(yōu)異品質(zhì)：具有進取心、自尊心強、不愿屈服于貴族之下、聰明能干、感情熾烈、一旦嘗到了愛情便投身其中。她愛上于連是對封建婚姻的反叛�，�?shù)贍柕碌那闆r有所不同，司湯達曾經(jīng)解釋過自己的創(chuàng)作意圖：“作者敢于描繪巴黎婦女的性格，她之所以愛上別人，是自以為天天早上即將要失去他……她同德·雷納爾真正的樸實的愛情形成出色的對比。”但不管怎樣，瑪?shù)贍柕率且粋�蔑視貴族婚姻觀點的侯門小姐，她看不起德·克羅瓦茲努瓦侯爵和德·呂茲等有身份、有財產(chǎn)的貴族青年，厭倦了貴族圈子封閉的、保守的風氣。別人越是對她低聲下氣，她越是不屑一顧。她欣賞于連之處，正是他沒有奴顏媚骨、受到19世紀啟蒙思想的熏陶而表現(xiàn)出自由思想，又有才識膽略。不可否認，她愿意放棄貴族門第與于連結(jié)合，不顧自己的名譽跑到維里耶爾四處活動，為搭救于連而不遺余力；即使她的行動中有著矯情的成分，但她的表現(xiàn)是違反貴族階級的道德準則和行為規(guī)范的。至于于連，司湯達描寫了他的平民反抗意識。他把自己的行動看作“戰(zhàn)斗”，要完成自己的“責任”，以報復市長對他的蔑視。他受到德·雷納爾夫人熱烈純真的愛情感染，產(chǎn)生了相應的愛情。他對平等的意識非常強烈：“如果關(guān)系到教育孩子，她可以對我說：照我的話去做，但是，對我的愛情做出反應時，她必須平等對待。沒有平等就不能產(chǎn)生愛情�！币虼�，他十分警惕她的貴族意識的流露。于連對瑪?shù)贍柕碌膼矍殄耠s了較多的理智成分和目的，他企圖對那些貴族青年挑戰(zhàn)，并通過瑪?shù)贍柕孪蛏吓�。他的�?nèi)心對瑪?shù)贍柕氯狈φ嬲�的愛情，因為他并不喜歡她的性格，然而他的野心支配了他的行動。

《紅與黑》不是一部單純的愛情小說，它“從頭至尾是一部政治小說”，是“最強烈的現(xiàn)實小說”。對于《紅與黑》書名的含義，一向眾說紛紜。紅色最有可能是軍服的象征，即對第一帝國的向往；而黑色代表教士黑袍，即教會及復辟時期的反動統(tǒng)治。于連就在這兩種職業(yè)中作選擇。紅色也可以指于連所進入的教堂的窗簾，他在教堂里看到了路易·讓雷爾（于連的名字打亂次序的拼寫）的判決。他從窗簾的反光中看到血，這預示了小說的結(jié)尾。他不喜歡虛偽的黑色，而喜歡犧牲的紅色。當然還有別的解釋。

《紅與黑》確實是一部具有強烈政治傾向的小說，表現(xiàn)在三個方面。

首先，作者揭露了復辟王朝時期的腐敗、黑暗以及貴族和平民之間的尖銳矛盾。德·雷納爾市長這個新貴族是外省貴族的代表，兼有貴族的狂妄和資產(chǎn)者的貪婪。他因鎮(zhèn)壓革命有功，當上了市長。他意識到辦實業(yè)的重要，在拿破侖時代就辦起了工廠。他本想與夫人離異，但妻子是富有的女繼承人，他便忍氣吞聲，甘愿戴綠帽子。司湯達通過對收容所和神學院的描寫暴露當時各種機構(gòu)的腐敗、勾心斗角和金錢的罪惡。乞丐收容所所長瓦勒諾貪污窮人的錢款，克扣囚犯的口糧。他的家散發(fā)出偷來的錢的氣味和俗不可耐的奢華。他靠管理窮人的福利把財產(chǎn)增加了兩三倍，飛黃騰達，步步高升，做到省長。人人都想著如何撈錢，賣官鬻爵；沒有人不腐蝕別人，又被別人腐蝕。從法官到獄卒，莫不如此。錢能打通各種關(guān)節(jié)。于連的父親深知這一點，他在同市長談判時就精明得很，撈到了便宜；于連入獄后，他來探監(jiān)，指責于連的行為；但當于連提起他攢了些錢時，老木匠馬上改變了態(tài)度，他竟然要于連還給他預支的伙食費和教育費。于連不禁感嘆這就是“父愛”。同樣，教士也收受賄賂，教會權(quán)力極大，連治安法官也怕得罪年輕的副本堂神父；圣會可以隨意指揮煙草局和拍賣、分配職位，代理主教勢力很大，了解家庭的秘密，以頒發(fā)獎章的辦法取得案件的勝訴。對神學院的描寫是小說最有揭露性的篇章之一。于連是院長的寵兒，因此受到院長死對頭的打擊，考試中了圈套，居然落到第198名。學生之間勾心斗角，信奉金錢第一。他們知道教士有寬裕的收入，被培養(yǎng)成維護政權(quán)的工具。于連就認識到不能像在拿破化時代那樣靠軍功在30歲左右做到上校或?qū)④�，他看�?0歲的主教有10萬年薪，相當于拿破侖的著名將領(lǐng)的三倍收入。在這樣的社會背景下，貴族與平民的矛盾異常尖銳。貴族總是害怕羅伯斯比爾會卷土重來，這種可能性主要出現(xiàn)在像于連這樣的下層階級人物身上。連德·雷納爾夫人都覺得，如果發(fā)生革命，所有貴族會被平民絞死。司湯達在給友人的信中說：“您怎能不認為，遍布法國的二十萬個于連，以貝呂納的鼓手長、下級軍官奧熱羅、成為帝國參議員的伯爵的檢察官辦事員的升遷為榜樣，推翻上述的傻瓜呢？”他認為小資產(chǎn)階級青年的不滿情緒到了一觸即發(fā)的地步。于連在法庭上慷慨陳詞：“你們在我身上看到的是一個農(nóng)民，一個起來反抗他卑賤命運的農(nóng)民�！庇谶B的死表現(xiàn)了貴族階級與平民的尖銳對立。

其次，《紅與黑》描繪了復辟王朝時期激烈的政治斗爭。當時，黨派斗爭劍拔弩張：極端保王黨不滿于君主立憲，妄想把法國拉回到絕對君主時代；自由黨中不少人成為百萬富翁，渴望著權(quán)力；君主立憲派遭到來自各方的攻擊；教會各派聯(lián)合各個黨派，興風作浪。在維里耶爾，德·雷納爾、瓦勒諾和馬斯龍形成三角勢力，主宰著政治。瓦勒諾與德·雷納爾明爭暗斗，最后終于取得了勝利。德·拉莫爾是個狡猾的政治家，與各派都保持著良好關(guān)系，然而他和代理主教德·弗里萊為了一塊地產(chǎn)斗了6年，只打了個平手。弗里萊、馬斯龍和卡斯塔奈德都屬于圣會。圣會在復辟王朝的返回中起過重要作用。它暗中支持右翼極端分子，德·雷納爾夫人的信就是在圣會教士的唆使下寫出來的。1830年初，查理十世到布雷-勒奧，向圣徒遺物祈禱，以擴大宗教影響。小說在《國王在維里耶爾》中描繪了這個浩大場面，對國王朝圣隱含辛辣的諷刺。當時的一個改革家阿佩爾曾受到極右分子的指責，說他在1827年利用視察監(jiān)獄的機會，放跑了兩個政治犯；小說描寫他來到維里耶爾的監(jiān)獄和乞丐收容所活動。于連在前往巴黎的途中，聽到法爾科茲和圣吉羅的對話，他們對復辟王朝懷著強烈的不滿。前者對拿破侖的統(tǒng)治十分懷念，后者原是個印刷廠主，認為自己的厄運是拿破侖造成的。這是復辟王朝時期一般人矛盾心理的再現(xiàn)：他們既懷念拿破侖時期的輝煌戰(zhàn)功，又覺得是他為復辟王朝的卷土重來創(chuàng)造了條件。統(tǒng)治者則把有關(guān)拿破侖的一切視作洪水猛獸，連他的《回憶錄》也不許閱讀。正統(tǒng)派思想被看作一切行動的指針，不容許表達真知灼見。德·拉莫爾侯爵的沙龍是一個典范的貴族聚會場所，人們不觸及任何重大事件，只談論羅西尼的音樂或賀拉斯的作品。另外，小說大量提到保王派報紙《日報》《法蘭西報》和反對派報紙《憲政報》。當時報紙盛行，是黨派活動的晴雨表。這一幅幅復雜的政治斗爭的圖景，形象地反映了形勢的混亂，預示了山雨欲來風滿樓的局勢。

第三，《紅與黑》對現(xiàn)實抨擊最尖銳的描寫，是在第21至23章中對貴族政權(quán)企圖依靠外國勢力干預政局的揭露�！睹孛苡涗洝芬徽率菍�1818年“秘密備忘錄”事件的影射。當局感到局面難以控制，便想向國外求援，考慮由英國出錢，召集外國軍隊入侵。極端保王黨人商議，要求列強對路易十八政府施加壓力，特別是反對通過憲章。1818年夏天，極端保王黨策劃的“水邊陰謀”，目的在于迫使國王改變內(nèi)閣成員，或者強迫國王讓位給阿爾都瓦伯爵—未來的查理十世。司湯達將歷史事實融化到小說中，改變?nèi)掌冢�放�?830年，使暴露的矛頭更為尖銳。當時的內(nèi)閣首相波利涅克在小說中成為與會者奈瓦爾。他們提出用暗殺或大屠殺的手段來維持政權(quán)。德·拉莫爾侯爵提出要在各省組織忠于王權(quán)的隊伍，反對新聞自由；他認為新聞自由和貴族之間，是生死存亡的殊死斗爭。他警告說，歐洲將只存在共和國總統(tǒng)而沒有國王了，“隨著國王這兩個字的消失，僧侶和貴族也將消失”。最后他們一致同意讓神圣同盟進行軍事干預。與會者面目可憎，矛盾重重，勾心斗角，寫出這些保王黨分子的外強中干。這幾章將復辟王朝狗急跳墻的賣國企圖暴露無遺。

司湯達通過人物說出政治內(nèi)容在小說中的重要性，但他把自己的主張讓出版商來說，自己則提出反對的論據(jù)：“在想象的趣味中，政治是音樂會中的一下手槍聲。這聲音尖厲，但并不有力。它與任何樂器的聲音不協(xié)調(diào)。這種政治會大大傷害一半讀者，使另一半讀者厭煩�！背霭嫔谭瘩g說：“如果您作品的人物不談政治，他們就不是1830年的法國人，您的書也就不再像您所期待的成為一面鏡子了。”出版商以現(xiàn)實主義的鏡子說為根據(jù)，顯然代表了司湯達的見解。司湯達的鏡子說繼承了現(xiàn)實主義的傳統(tǒng)主張，而又有所發(fā)展。他在小說中說：“小說是在大路上來回移動的一面鏡子”這個定義有三層意思：既是鏡子，人物和他們所生活、在其中成長的社會便得到毋庸置疑的真實反映；“來回移動”表明作者不斷的活動，為的是表現(xiàn)得鮮明，感覺要敏銳；“大路邊”表明視野寬廣，作者并不局限在室內(nèi)，而是接觸社會的實際活動。鏡子說是司湯達反映政治內(nèi)容的依據(jù)。

《紅與黑》還是一部風俗小說。小說故事發(fā)生在三個地方：汝拉山區(qū)的小城維里耶爾、貝藏松的神學院和巴黎的德·拉莫爾侯爵府。這三個地方概括了當時法國的風貌。維里耶爾是外省城市的寫照，它雖然位于偏僻山區(qū)，可是已經(jīng)受到現(xiàn)代社會的熏染，興起了小型工業(yè)：市長的釘子廠，他靠它賺到了一幢大宅。于連家的鋸木廠是另一景觀。隨著工業(yè)的興起，唯利是圖也就成了人們的行動準則。乞丐收容所這個福利機構(gòu)卻成了瓦勒諾發(fā)財致富的工具。神學院是社會的另一個縮影。它像監(jiān)獄一樣陰森可怖，行李要經(jīng)過仔細搜查，信件往往被扣壓。神父、學生都互相傾軋，虛偽做作籠罩著一切。由于院長和副院長有矛盾，選擇誰做自己的懺悔神父就成了重要抉擇，關(guān)系到依附哪一派。德·拉莫爾侯爵府是上層社會的寫照。這里是巴黎上流社會的活動中心之一，也是“陰謀和偽善的中心”。侯爵是個精明干練的政治家，復辟王朝的紅人。這個貴族府第在燈燭輝煌的外表下，不免露出了衰敗的征兆。貴族們敵視自由思想，生怕再出現(xiàn)羅伯斯比爾和拿破侖式的人物，表現(xiàn)了他們的虛弱和反動。《紅與黑》的風俗描寫廣泛而深入，提供了復辟王朝時期法國社會的一幅真實畫卷。

《紅與黑》的突出成就也表現(xiàn)在塑造了于連這個形象。這個個人奮斗者是世界文學中一個不朽的藝術(shù)典型。于連的性格是多元多層次的。強烈的自我意識則是他性格中的核心成分；自我意識在環(huán)境的作用下，產(chǎn)生出平等觀念、反抗意識和個人野心。于連個性剛強，充滿激情，富有毅力。他雖然表面長得羸弱，但是“心里竟藏著寧可死一千次也要飛黃騰達的不可動搖的決心”。外表和內(nèi)心的強烈反差，是于連形象的一大特點。但有毅力，敢于行動，是他的主導方面，猶豫不決是暫時的，最終要被他的決心所克服。在他的思想深處，他具有強烈的平民意識，對貴族的趾高氣揚懷著深深的抵觸情緒。于連不堪忍受父兄的打罵，幾次想離家出走，表現(xiàn)出對獨立人格的渴求。他父親讓他到市長家當家庭教師時，他回答“我不愿意當仆人”“同仆人一起吃飯，我寧愿死掉”。當市長把他當仆人一樣訓斥時，于連眼里露出復仇的目光，憤然回答說：“沒有您，我也可以活下去，先生�！睘榱藞髲褪虚L，他在夜晚乘涼時，握住了市長夫人的手。他占有市長夫人以及后來要征服瑪?shù)贍柕碌男袆右灿兄�這種報復和反抗意識。在于連看來，這是他應做的“責任”，這種“責任”意識正是復辟王朝時期小資產(chǎn)階級青年受到壓制后不滿情緒的流露。拿破侖給予平民以飛黃騰達的機會，如今這種機會一去不復返了。但是，像于連這樣有才能的平民青年如同種子要發(fā)芽一樣，仍然要尋找向上爬的機會。他看到主教的豐厚收入，便想到當教士，于是背誦《圣經(jīng)》，愿到神學院去，忍氣吞聲地想適應那里的生活。他看到侯爵能讓他改變平民的命運，便甘心為他效勞，不再反抗了。個人野心支配著他的一切行動。直到他發(fā)現(xiàn)貴族階級對平民存在根本的敵視以后，又恢復了反抗精神，寧死也不肯妥協(xié)。于連的多變是復辟王朝時期謀求個人奮斗的平民青年所導致的一種結(jié)果。于連的個人奮斗往往被看作是一個野心家所為。一方面，他要向上爬，像泰納所說的“并非他想炫耀奢華和享受，而是他想擺脫屈辱和窮困帶來的附屬地位”；另一方面，既然是野心家，他是沒有什么政治準則的。虛偽是他改變命運的手段：“虛偽是我爭取面包的唯一武器”。為達目的，他可以給極端保王派充當秘密信使。這時，他與自己所反對的貴族階級同流合污了。于連是一個具有雙重人格和雙重精神的人物：他既有反抗精神，又很容易屈服；他既憎恨貴族的卑劣，又不憚玷污自己的雙手；他既看重別人的善良正直，又信奉虛偽的道德觀；他既崇拜拿破侖，又能隨意改變自己的奮斗方向，走一條截然相反的道路；他既熱衷于向上爬，又憤然選擇了死亡，不肯向卑污的現(xiàn)實讓步。這種雙重性構(gòu)成了于連性格和思想的復雜性。這個形象的豐富性標志著司湯達的小說藝術(shù)所達到的高度成就。

《紅與黑》的心理描寫開創(chuàng)了現(xiàn)實主義內(nèi)傾性的方向。司湯達的心理描寫通常十分簡短，卻是多種多樣的。有時作者是以客觀的態(tài)度表現(xiàn)人物對環(huán)境壓迫的直接反應。如于連受到市長的侮辱，德·雷納爾夫人為了安慰他，對他特別照顧。他卻想：“啊，這些有錢人就是這樣：他們侮辱了人，隨后又以為假惺惺來幾下，就可以通通彌補了！”于連的思索反映了他對貴族產(chǎn)生本能的反感。有時是作者的分析。如于連捏住德·雷納爾夫人的手以后，小說這樣寫道：“但這種激動是一種快感，而不是一種激情�！币驗橛谶B當時心中并沒有產(chǎn)生愛情。有時人物在代表作者說話。如瑪?shù)贍柕侣牭接谶B對皮拉爾神父說，他同侯爵一家吃飯實在難受，寧愿在一家小飯館吃飯，她便對于連產(chǎn)生一點敬意。心想，這個人不是跪著求生的，像這個老神父那樣。又如于連這樣審視瑪?shù)贍柕拢骸斑@件黑色連衣裙更能顯示她身材的美。她有王后的儀態(tài)�！边@句話其實是作者的看法。有時作者干脆現(xiàn)身說法，如小說這樣寫道：“‘偽善’這個詞兒令您驚訝嗎？發(fā)展到這個可怕的詞兒之前，年輕農(nóng)民的心靈經(jīng)歷了漫漫長路�！边@是對于連內(nèi)心的一種分析。又如于連同德·雷納爾夫人初次見面時，他的內(nèi)心活動與作者的議論交叉進行。小說一面描寫于連想吻市長夫人的手，不想當懦夫；一面又分析他知道自己是個漂亮的小伙子，感到氣足膽壯起來。這種既深入到人物內(nèi)心，又始終待在他們身邊，是司湯達最拿手的筆法。它顯示出驚人的客觀性，與浪漫派作家強烈的主觀性截然不同。左拉正確地指出：“必須看到他從一個思想出發(fā)，然后表現(xiàn)一連串思想的展開，彼此依附和糾纏在一起。沒有什么比這種連續(xù)的分析更精細、更深入、更令人意料不到的了。人物沉浸在其中，他的頭腦時刻進行著思索，顯現(xiàn)出最隱蔽的思想。沒有人能這樣好地掌握心靈的機制了�！彼緶�達的心理描寫既不是全能的敘述者，也不是無動于衷的觀察家。他與人物的眼睛一起觀看，與人物一起感覺，即使不是與人物的想法完全一樣，但他通過同人物身份一致，盡可能地表現(xiàn)出人物的思路發(fā)展過程。批評家斯塔羅班斯基在《活眼睛》中認為，司湯達的人物隨著小說的發(fā)展在不斷地自我認識，真正的自我顯露要到最后才完成，如于連的虛偽心態(tài)就是這樣；司湯達懂得“從內(nèi)部觀察到的心靈，抒情的心靈與現(xiàn)實的厚壁”相對照的藝術(shù)，正如黑格爾所說，現(xiàn)代小說的基礎(chǔ)在于：“心靈的詩意與社會關(guān)系、外部環(huán)境的偶然性所造成的相對應的散文之間存在的沖突。”心理獨白正是在這個意義上成為現(xiàn)代小說的基本技巧之一。需要指出的是，司湯達在《紅與黑》中大半采用了間接引語的方式進行心理描寫，也就是說，小說中的心理描寫不打引號，這種手法直到二十世紀才被許多作家所模仿，但在閱讀時需要讀者稍作分辨。譯者想在這次重譯中保留這種手法，以新的面貌呈獻給讀者。

《紅與黑》塑造了眾多的人物形象。除了于連，德·雷納爾夫人和瑪?shù)贍柕滦〗闶且唤M相對照的女性形象。前者純潔，熱烈而不矯飾，雖充滿母愛，又保存著少女般的天真，在產(chǎn)生愛情之后有過一番掙扎，但終究受到宗教的束縛而聽人擺布；后者也敢于沖破門當戶對的婚姻觀念，但她喜歡標新立異，與眾不同，既不能容忍別人駕馭，反復無常，又拜倒在“英雄”的腳下，是一個新型的貴族少女。此外，市長、瓦勒里、老索雷爾同是拜金主義者，市儈氣十足；但市長多一分高傲和愚蠢，瓦勒里多一點飛揚跋扈，老索雷爾更顯狡黠和錙銖必較。同類人物的個性顯出不同，表現(xiàn)了司湯達的藝術(shù)功力不同尋常。

最后，《紅與黑》從傳統(tǒng)的封閉結(jié)構(gòu)向現(xiàn)代開放結(jié)構(gòu)過渡。作品繼承了《湯姆·瓊斯》的布局手法，以于連的愛情、仕途為發(fā)展線索，重點描寫了他在小城、省城、巴黎和監(jiān)獄4個場景；又克服了《湯姆·瓊斯》拖沓的弊病，主干明顯，疏密得當。《紅與黑》擺脫了純粹按照時間延續(xù)安排情節(jié)的格局，向著“空間”長篇小說過渡。作品表現(xiàn)的是1830年這樣一個特定時代的空間的心靈變化，時間、地點的迅速變換，人物的忽隱忽現(xiàn)，呈現(xiàn)出現(xiàn)代因素。于連得知德·雷納爾夫人的揭發(fā)信后，從巴黎趕到小城，至少三四天，甚至一周�？簥^情緒很難持續(xù)。這一情節(jié)形成的時空上多層化，使小說平添現(xiàn)代小說“心理結(jié)構(gòu)”的特征。