前 言

漂泊隱喻孤獨，幾成文化定式，我們的古詩詞里充斥著這種情調(diào)。春風又綠江南岸，明月何時照我還。一個還字托 出孤獨感。還有聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花勝去年紅�？上�明年花更好，知與誰同？朋友走著走著就散了，明年情景再好又與何人為伴？還是孤獨。然而，這些詩酒文人只是孤獨嗎？他們的漂泊總有佳人相伴，在小船搖曳的江面上，小紅低唱我 吹簫，有個叫小紅的女子陪他彈唱。墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。秋風逆旅，仍不忘為女人的歡笑心動。每讀到這里我都疑惑，多少美妙只有孤獨才能享有，比如小紅低唱，如果有個三青子在側，小紅一曲歌罷，你尚沉醉于紅顏繾綣，他卻擊掌喝彩，豈不大煞風景，恨不得將他一把推到湖里算數(shù)。生活中遇到此種情形千萬躲遠點，君子成人之美不光為別人的幸福，更為自身安全。

后來漂泊，發(fā)現(xiàn)了孤獨的魅力。

那個青春蕩漾的年華喲，放著好好的工作不干，好好的日子不過，相信命中注定，只身跑到美國留學，一去卅載，生生錯過 發(fā)財?shù)狞S金時段。我遺憾過，你看人家又買房又買車，還夜夜笙歌，喝茅臺、喝拿鐵，歌唱得也越來越專業(yè)。上學時我是合唱團指揮，那年北京高校在中央樂團舉辦培訓班，著名合唱指揮邊寶駒授課，我是學員。別的同學模仿戴玉強，百靈鳥，從藍天飛過，我愛你啊中國……這個愛字高音，我唱不上去，可人家行，愛愛愛，堅挺不動、渾厚嘹亮，真不得不服。跟他們比我唯一盛 產(chǎn)的就是孤獨，形影相吊那種。

然而，一旦孤獨成真，能夠拯救孤獨的只有孤獨本身。每天，我必須與堅硬的漂泊共舞，在一個三億人口沒一個我認識的國度里，開始蒼狼般的獨行。盡管我做過充分的心理準備。悲涼千里道，凄斷百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。無論去與往，俱是夢中人。這樣的句子背過很多，本想能聊以自慰，實際卻沒什么用，根本使不上。感覺完全相反，當你真孤獨時真的不是假的，很多假孤獨喲也許是本能使然，視野便一下打開了， 心靈雷達般的搜索范圍頃刻擴展，很多過去被忽略的存在呼地涌 入心懷，生動柔軟。過去我從不釣魚，那天路過俄亥俄河，突發(fā) 奇想下車和一個釣魚者攀談起來，他告訴我釣魚是要執(zhí)照的，我 當時想不通，釣魚還要執(zhí)照，吃魚要不？他哈哈大笑說：好問題，是個好問題！那一瞬我感到前所未有的滿足，吃魚也要？身份證就是做人的執(zhí)照，包括吃魚的權力。

久而久之豁然開朗，孤獨是真正的自由，或自由是真正的孤獨，都一樣，說白了就是可以慣著自己的真性情，隨心所欲想干 嗎干嗎。古人有慎獨之戒，要獨善其身，擔心真性情壞了綱常，頭發(fā)不能剃要扎起來，天足不能放要裹起來，欲望也不能亂來，要慎獨。記得有一回同學聚會有個女生要結婚，取出準備好的紅蓋頭給大家看。我搶過來蓋在她頭上再一把扯掉。我只是好奇， 體驗一下掀蓋頭的滋味。哎喲，人家新娘都沒說話，可周邊人那通罵喲，說什么的都有，把我弄得非常狼狽。

于是生活便簡單起來，漂泊者失去的只是束縛，獲得的卻是整個世界。漂泊讓我有機會、有心情，用放松的心態(tài)領略世界，世界這么大我想去看看，那種豐富和滿足是不可名狀的。事情都有兩方面，當你失去什么時，也會獲得些什么，有些成功未必比不成功有意義，真性情是價值的靈魂，由此產(chǎn)生的無論什么，比如愛情，比如詩歌，比如真知灼見，都能給人帶來真正的滿足。

既然如此，逃都逃出來了，那就瘋吧。春天里來百花香，啷哩個啷哩個啷哩個啷……孤獨賦予你真誠生活的權力，那就以此去擁抱男人女人，穿越大街小巷、田野山川、貧困和富有、宗教與文明，想說你就說，想唱你就唱，想逃避時不妨躲起來不接電話，想熱鬧時可以宿醉不歸，發(fā)舉目河山之嘆。

生命的每一分鐘都能動一次深情，同樣，也可以面對最終的歸結。我的酒柜里有的是酒，我的冰箱里有的是香腸，哈哈，生活從未像今天這樣簡單明了，充滿激情。

那年因為任性，我放逐了自己，當時沒想過會有戲劇性的結果，只想長舒一口氣繼續(xù)活下去，然而生活卻頗有戲劇性。隨心所欲的生活都是戲劇性的，生命一旦獨立，心底的良知便會蘇醒。雙腳落地回歸真實的自己和坦蕩的心胸，充沛的欲望和潛在的沖動會讓人歡愉得像酒徒一樣。世界頃刻變成舞臺，生活不再僅為溫飽，更為參與自然、社會。人，用個性風采演示自身的存在，攝像機仿佛就架在街角，你用風情萬種迎面走過，既然世俗不喜歡你，就干脆讓它滾一邊去，人隨心動，恣情洋溢，做個小瘋子咋樣，真誠的配角也比假裝的男一號帶勁兒。

歲月的鏡頭在藍天下緩緩搖動，讓漂泊的腳步無法停留。與其左右茫顧，不如演到最后一刻。也許，這正是我的宿命，剛好，也是我的選擇，兩清了。