狄更斯是十九世紀(jì)英國最偉大的作家，他在自己的作品中，以高超的藝術(shù)手法描繪了包羅萬象的社會圖景，塑造出眾多令人難忘的人物形象。他在三十多年的創(chuàng)作生涯中，為英國文學(xué)和世界文學(xué)做出了卓越的貢獻(xiàn)�！洞笮l(wèi)·科波菲爾》是他的代表作，是他最寵愛的孩子，該書一百五十多年來在全世界盛行不衰，深受世界文壇和廣大讀者的重視和歡迎。早在一九八年，翻譯家林紓和魏易就以《塊肉余生記》為題，把它介紹給我國讀者，成為最早傳入我國的西歐古典名著之一。
查爾斯·狄更斯一八一二年二月七日出生于樸次茅斯市郊的波特西地區(qū)，一八一四年全家遷居倫敦。他的父親約翰·狄更斯是英國海軍軍需處的一名小職員，嗜酒好客，揮霍無度，經(jīng)常入不敷出，在狄更斯十一歲時，終因無力償還債務(wù)，進(jìn)了負(fù)債人監(jiān)獄。狄更斯十二歲便被迫輟學(xué)獨立謀生，在一家鞋油作坊當(dāng)學(xué)徒工，給鞋油瓶封口和貼標(biāo)簽。童年時代這段艱苦的生活，成為他終身辛酸的回憶，從而使他對不幸的弱小者產(chǎn)生深深的同情。他只上過三四年學(xué)，主要靠自學(xué)獲得廣博的知識和文學(xué)素養(yǎng)。十六歲時，到倫敦的布萊克默律師事務(wù)所當(dāng)抄寫員，學(xué)會速記后離開事務(wù)所到博士民事法院當(dāng)速記員，并為《議會之鏡》報采寫有關(guān)議會活動的新聞報道。這些工作使他得以走遍倫敦的大街小巷，廣泛了解社會各方面的生活，也使他有機會了解法院和議會政治的骯臟內(nèi)幕，為他熟悉英國下層人民的生活，為他后來的人道主義、民主主義思想打下了基礎(chǔ)，也為他一生的創(chuàng)作準(zhǔn)備了豐富的素材。從一八二八年起，他以新聞記者的身份為倫敦的《時事晨報》、《每月雜志》等報刊撰稿，業(yè)余則在大英博物館勤奮學(xué)習(xí)。一八三三年，二十一歲的狄更斯懷著忐忑不安的心情，把他的第一篇署名為博茲的特寫《明斯先生和他的表弟》投進(jìn)了信箱，結(jié)果一舉成功，在同年的《月刊》十二期發(fā)表。此后他的作品不斷刊出，到一八三六年二月，結(jié)集成兩卷本的《博茲特寫集》問世，其中有隨筆、特寫，也有短篇小說。同年三月，他的第一部長篇小說《匹克威克外傳》開始在雜志上連載，這部小說使他一舉成為最受大眾歡迎的作家，從此走上文學(xué)創(chuàng)作的道路，直至登上英國文學(xué)以至世界文學(xué)的峰巔。二十四歲，狄更斯和報社出版人霍加斯的女兒凱瑟琳結(jié)婚。由于性格和情趣上的差異，這場婚姻給他的創(chuàng)作，特別是晚年生活帶來了不幸。狄更斯一生勤奮，除刻苦寫作外，還編輯雜志，組織劇團演出，登臺朗誦自己的作品，等等。繁重的勞動，家庭和社會上的煩惱，以及對改革現(xiàn)實的失望，損害了他的身心健康。一八七年六月九日，正在寫作長篇小說《德魯?shù)轮i》的狄更斯因腦溢血猝然離世。六月十四日，他被安葬于倫敦威斯敏斯特教堂的詩人之角。
狄更斯在自己的三十多年創(chuàng)作生涯中，寫了十五部長篇小說（其中《德魯?shù)轮i》未完成），許多中、短篇小說，以及特寫、隨筆、游記、文論、時評、戲劇、詩歌等，還寫了一部《兒童英國史》。雖然他是一位以反映現(xiàn)實生活見長的作家，他的作品一貫表現(xiàn)出揭露和批判的鋒芒，貫徹他揭惡揚善的人道主義精神，但從他的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格看，顯然有一個變化發(fā)展、豐富完善的過程。
他的前期作品，如《匹克威克外傳》、《奧利弗·屈斯特》、《尼古拉斯·尼克爾貝》、《老古玩店》、《巴納比·拉奇》等，觸及社會都較膚淺，只是對貧富懸殊、道德墮落、摧殘婦女兒童等社會不公和不良現(xiàn)象，進(jìn)行溫和的批判和善意的嘲諷，作品洋溢著充滿幻想的樂觀情緒，受苦的小人物最終往往贏得仁愛的有錢人的庇護，找到了幸福生活。而且一般均采用流浪漢小說的形式，結(jié)構(gòu)顯得松散冗長，有的完全是以主要人物串聯(lián)起來的短篇故事。
狄更斯寫于四十年代的中期作品，和前期作品相比，創(chuàng)作思想顯然有了變化，隨著他對社會認(rèn)識的加深，樂觀的幻想已基本破滅，仁愛的有錢人已不復(fù)多見，流浪漢小說的形式已被基本拋棄，這一時期的藝術(shù)特點是通過辛辣的諷刺和夸張的手法，較深刻地揭示人物的本質(zhì)和時代的特色。作品有《馬丁·朱述爾維特》、《董貝父子》以及《圣誕故事集》等。
五六十年代是狄更斯創(chuàng)作的后期，在這個時期內(nèi)，特別是五十年代和六十年代上半葉，他的創(chuàng)作成就達(dá)到了頂峰，他的思想上最深刻、藝術(shù)上最完整的作品，都是在這十多年中完成的。他先后寫了《大衛(wèi)·科波菲爾》、《荒涼山莊》、《艱難時世》、《小杜麗》、《雙城記》、《遠(yuǎn)大前程》、《我們共同的朋友》等著名長篇和未及完成的《德魯?shù)轮i》。狄更斯后期作品的題材范圍達(dá)到了前所未有的廣度和深度，全面地揭示了英國的社會面貌：議會政治的黑暗、統(tǒng)治機構(gòu)的昏聵、金錢社會的罪惡、人民大眾的貧窮。作品中樂觀主義精神已被嚴(yán)肅、沉重、苦悶的心情和強烈的憤懣所代替，幽默和諷刺逐漸減少，感傷和象征相應(yīng)增加，結(jié)構(gòu)更加緊密，戲劇性有所加強�？傊饕沁@一時期的創(chuàng)作使狄更斯成為世界文壇最偉大的作家之一，使他的作品在世界各地得以長盛不衰。
《大衛(wèi)·科波菲爾》被公認(rèn)為狄更斯最重要的代表作，也是他的寵兒。在本書的序言中，作者寫道：在我所有的作品中，我最愛的是這一部。人們不難相信，對于我想象中產(chǎn)生的每個孩子，我是個溺愛子女的父母，從來沒有人像我這樣深愛著他們。不過，正如許多溺愛子女的父母一樣，在我的內(nèi)心最深處，我有一個最寵愛的孩子。他的名字就叫《大衛(wèi)·科波菲爾》。
《大衛(wèi)·科波菲爾》是作者耗費心血最多，也是篇幅最長的一部作品，它是作者親身經(jīng)歷、觀察所得和豐富想象的偉大結(jié)晶。本書以第一人稱敘述，而且其中確實帶有不少自傳的成分，如當(dāng)童工，學(xué)速記，采訪國會辯論，勤奮自學(xué)，成為作家等等，均為作者的親身經(jīng)歷，但這并不是自傳，而是小說，我們只能說作者利用了不少自己的經(jīng)歷，其中有他自己的影子，現(xiàn)實生活中細(xì)致觀察所得和想象虛構(gòu)的成分則更大，如書中的主人公為遺腹子，少年就成孤兒，而作者寫這本書時，他的父母都還健在；又如作者的父親曾因負(fù)債入獄，但書中入獄的已成了米考伯先生�！洞笮l(wèi)·科波菲爾》在狄更斯的全部創(chuàng)作中占據(jù)著特殊的地位，這不僅是一部融入不少作者本人生活經(jīng)歷的自傳體小說，而且同他的其他作品相比，它更能反映出作者的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格，從某種意義上說，這部作品更富有狄更斯的特色。作者通過本書主人公大衛(wèi)·科波菲爾出生后的種種經(jīng)歷到自學(xué)成才，成為著名作家的生活道路，全面地描繪了十九世紀(jì)維多利亞時代英國社會的廣闊圖景，展現(xiàn)了當(dāng)時各個不同階層的人物形象，從而表達(dá)了作者本人的人生哲學(xué)和道德理想。
本書貫穿著作者人道主義、民主主義的思想和揭惡揚善的精神。首先，他塑造的主人公大衛(wèi)，就是一個善良博愛、正直勤奮、務(wù)實進(jìn)取的知識分子典型。他雖然也有過錯誤的念頭，荒唐的舉止，憂傷的時刻和消沉的日子，但是姨婆的無論在什么時候，決不可卑鄙自私，決不可弄虛作偽，決不可殘酷無情成了他的座右銘，手向上指著的愛格妮斯是他的指路明燈。經(jīng)過了不斷的磨煉，這個失去雙親的孤兒，在苦難和挫折中逐漸成熟，走上了正確的人生道路。通過這，作品表現(xiàn)了健全的人性的形成和發(fā)展。這是作者在人性的探索方面取得的成果。不僅如此，狄更斯還出于自己的正義感、同情心和藝術(shù)家的良心，通過本書主人公的成長過程和日常生活，對他認(rèn)為不合理、不公正的社會現(xiàn)象，如教育制度的弊端、司法制度的腐敗、金錢的罪惡、貧富的不均，以及有關(guān)兒童、婦女、婚姻、家庭、財產(chǎn)、失業(yè)等等方面的不公和丑惡現(xiàn)象，都做了無情的揭露和批判。從狄更斯在本書中所描述的種種事件和人物中，我們可以看出，他深刻批判的是人和人性的異化，他竭力追求的是人和人性的復(fù)歸以及人和人之間的和諧。
狄更斯的作品大多數(shù)都是以人物為中心構(gòu)建故事的，《大衛(wèi)·科波菲爾》也不例外。由于本書反映的生活面極其廣闊，因此人物眾多，千姿百態(tài)。除了栩栩如生、生動豐滿的主人公大衛(wèi)·科波菲爾外，有名有姓的約有九十余人，其中主要的人物即有十多人。他們圍繞著大衛(wèi)的成長過程和生活道路，以各自的性格特征、思想表現(xiàn)、言談舉止和日常生活，為我們描繪出一幅十九世紀(jì)英國社會生活的全面圖景。一般說來，狄更斯都是以自己仁慈、博愛的人道主義精神和揭惡揚善的道德意向來塑造和安排這些人物的，因而他們的本質(zhì)、價值取向都較為明晰。內(nèi)心慈祥、外表嚴(yán)峻的姨婆貝特西·特洛伍德小姐，善良忠厚、勤勞溫順的保姆佩格蒂，端莊高尚、溫柔聰慧的愛格妮斯，淳厚正直、真誠勤懇的特雷德爾，善良寬厚、仁愛無私的漁民佩格蒂先生，溫順活潑、單純癡情的朵拉，高尚勇敢、忠厚豁達(dá)的漢姆等，這些無疑都是本書人物中善的家族成員；而貪婪陰險、心狠手辣的謀得斯通姐弟，卑鄙狡詐、傷天害理的希普母子，傲慢自大、冷酷自私的斯蒂福思一家，還有狠毒兇暴的克里克爾校長等，顯然都是惡的代表。此外，還有一些中間人物，如米考伯先生，雖有善良、正直的一面，但有較大的缺點，愛虛榮，喜揮霍，因而老是入不敷出，負(fù)債累累。值得一提的是米考伯一詞已收入普通的英語詞典，詞意為：米考伯式的人物，無遠(yuǎn)慮而老想著走運的樂天派。米考伯去澳大利亞后，最后有了改變，還清了舊債，并以此為教訓(xùn)，教育后人。又如斯蒂福思，在薩倫學(xué)校時，有時也能仗義執(zhí)言，保護弱小，但最后徹底暴露出他惡的本質(zhì)。這也說明本書中一些人物的性格并不是完全靜止的，是隨著情節(jié)的發(fā)展而發(fā)展的。另外，從總體上說，本書的人物還是較為豐滿的，就連一些次要人物，如精神失常的狄克、吝嗇的巴基斯、樂天的歐默先生、貧嘴長舌的馬克勒姆太太、怨天尤人的葛米治太太等，雖然著墨不多，也各有個性，栩栩如生。正如T.S.艾略特所說：狄更斯塑造人物特別出色。他所塑造的人物比人們本身更為深刻……只要用一句話，不管是這些人物說的，還是別人對他們的議論，就能使他們完整地再現(xiàn)在我們眼前。
狄更斯的小說，特別是前期作品，一般都比較松散冗長�！洞笮l(wèi)·科波菲爾》雖然情節(jié)復(fù)雜、人物眾多，但在結(jié)構(gòu)上可說還是比較嚴(yán)密完整的。它以主人公大衛(wèi)從孤兒到著名作家的曲折經(jīng)歷為主線，衍生出多災(zāi)多難的佩格蒂先生家，受害遇救的威克菲爾家，顛沛流離的米考伯家，以及斯特朗博士、巴基斯、特雷德爾、貝特西姨婆、斯蒂福思、希普等多個家庭的故事。而作者則巧妙地把這種多層次、多支線的情節(jié)故事和主人公大衛(wèi)的成長經(jīng)歷結(jié)合在一起，使之互相交錯，層層展開，形成一個錯綜復(fù)雜、曲折動人的情節(jié)網(wǎng)絡(luò)整體。而且，由于本書系以第一人稱敘述，在敘事的角度上受到了極大的限制，這給作者的敘述大大地增加了難度，但狄更斯仍能自然地娓娓道來，通篇故事都經(jīng)由一個遙遠(yuǎn)的視角緩緩展開，這也說明作者在敘事藝術(shù)方面的深厚功力。
狄更斯是一位有社會責(zé)任感和歷史使命感的偉大作家。他非常強調(diào)小說的道德功能和社會功能。在《大衛(wèi)·科波菲爾》中也可看出，作者力圖找出世人在道德方面的病癥以及社會生活的弊端，力求通過小說來培養(yǎng)世人的道德感情，完善自己，進(jìn)而改造社會，導(dǎo)向偉大的文明。狄更斯的獨到之處還在于：他不僅主張小說要喚醒世人對勞苦的小人物的同情，還要激起世人對他們的崇敬，因為他們在經(jīng)受了苦難之后仍能保住本色，可以從他們那里發(fā)現(xiàn)和學(xué)到美德。因此，《大衛(wèi)·科波菲爾》也像他的極大多數(shù)作品一樣，寫的主要是凡人小事：小人物的日常生活，個人際遇，七情六欲，悲歡離合，生老病死。作者通過細(xì)心的觀察，發(fā)揮豐富的想象力，以及注入強烈的感情，熱情細(xì)致、廣闊深入地描寫了外部的社會生活與風(fēng)土人情，從而展示出人物的性格特征和內(nèi)心世界。狄更斯也是一位善于駕馭語言的大家，本書語言明快流暢，風(fēng)格多樣，特別是作者獨特的詼諧幽默，從而使這部作品具有強大的藝術(shù)感染力。正如早在九十五年前，本書最早的中譯者林紓、魏易在譯序中所說：此書不難在敘事，難在敘家常之事；不難在敘家常之事，難在俗中有雅，拙而能韻，令人挹之不盡。且前后關(guān)鎖，起伏照應(yīng)，涓滴不漏，言哀則讀者哀，言喜則讀者喜……近年譯書四十余種，此為第一。此說不無道理。
通過《大衛(wèi)·科波菲爾》，我們也可以看出，狄更斯是一位能出色地反映現(xiàn)實的作家，可是他也充分運用了浪漫手法、象征手法，甚至和現(xiàn)代手法之間也有絲絲縷縷的關(guān)系。因而，盡管一百五十多年來，文學(xué)思潮變遷更迭，審美情趣和價值判斷的標(biāo)準(zhǔn)不斷轉(zhuǎn)移，文學(xué)批評理論、流派層出不窮，狄更斯卻從未受過冷落，他不但被納入現(xiàn)實主義，也被納入浪漫主義、現(xiàn)代主義的話語。近年來，西方某些后現(xiàn)代主義文論家甚至也開始把他納入他們的理論視界，覺得狄更斯對于意識形態(tài)影響未及的素樸的或不受重視的敘述程式的運用，就值得研究，認(rèn)為狄更斯不僅創(chuàng)作了現(xiàn)代主義的社會現(xiàn)象，人具有獨立的、自由的自我，也描繪勾畫了種種模擬幻象和自我消解的主體這樣一類后現(xiàn)代主義的現(xiàn)象，想要把他和當(dāng)今的后現(xiàn)代主義作家托馬斯·品欽等人拉成近親。當(dāng)然，這還有待于進(jìn)一步探討�！洞笮l(wèi)·科波菲爾》發(fā)表至今一百五十多年，盡管由于價值標(biāo)準(zhǔn)和審美情趣不同，評論界對之有所爭論，但仍公認(rèn)是狄更斯的一部代表作，深受全世界廣大讀者的歡迎。這一切都說明，狄更斯的地位是牢不可破的，《大衛(wèi)·科波菲爾》的價值是不可否定的。
作者序
我在本書的原序中曾說過，本書脫稿之初，我的心情正非常激動，因此，若想要和本書保持足夠的距離，以撰寫這篇正式序言看似必需的平靜，來談?wù)撨@部作品，我覺得并非易事。我對本書的興趣是印象猶新，如此強烈；我對它的心情是喜悲參半喜的是一個長期的構(gòu)思，終于竣工完成，悲的是這么多的伴侶，就此離我而去因此，我大有以個人心事和一己感情令讀者生厭的危險。
此外，關(guān)于這個故事，凡是我所能說的任何有關(guān)的話，我都盡我所能在書中說了。
若要讓讀者知道，在兩年的想象活動結(jié)束之時，這支筆是何等憂傷地擱下的；或者，一個作家和他頭腦中想象出來的一群人物訣別時，會怎樣使他感到如同把自身的一部分發(fā)落到陰間冥府似的，這對讀者來說，也許是無關(guān)緊要的吧。然而，我又沒有別的可以奉告了，說實在的，除非要我坦白承認(rèn)，說從來沒有人在讀這本書時，比我寫它時，更相信它的真實性了。不過這話也許更無關(guān)宏旨。
上面這些坦白之言，現(xiàn)在看來，都是真情實話。因此，我對讀者諸君，只需再說一句肺腑之言就足夠了。在我所有的作品中，我最愛的是這一部。人們不難相信，對于我想象中產(chǎn)生的每個孩子，我是個溺愛子女的父母，從來沒有人像我這樣深愛著他們。不過，正如許多溺愛子女的父母一樣，在我內(nèi)心的最深處，我有一個最寵愛的孩子。他的名字就叫《大衛(wèi)·科波菲爾》。
書單推薦
