這是“兒童文學(xué)大師任大霖書系”（四本一套）中的一本：《阿藍(lán)的喜悅和煩惱》，是著名兒童文學(xué)作家任大霖先生的短篇小說系列，包括《大仙的宅邸》、《阿藍(lán)的喜悅和煩惱》、《牛和鵝》、《貓的悲喜劇》等。作品主要以寫身邊的小動物為主，涉及到的動物主角們很常見，但是因?yàn)樽骷业挠^察十分仔細(xì)，因此寫出的每個文字都充滿了靈動，具有鮮活的生命力。
任大霖的作品初看似乎閑閑散散，但細(xì)細(xì)品讀卻感受到真切的兒童心理，濃郁的鄉(xiāng)村兒時生活的氣息，以及真實(shí)的動物習(xí)性（決非刻意擬人的、道德化的）。因而雖然平凡卻充滿神秘感和趣味性。這些作品既有散文的味道，也算得小說；既是動物小說，也是兒童生活實(shí)錄，這些作品讓我們懂得了，什么是真正的文學(xué)。
旗幟
梅子涵
我童年的時候家里沒有訂閱《少年文藝》。那是一本異常好的文學(xué)刊物，現(xiàn)在仍舊異常好！所以我不明白我的很有文學(xué)喜愛和修養(yǎng)的父母為什么會有這樣的一個疏忽？他們的書架上有相當(dāng)不少的文學(xué)名著，他們也是時常捧著文學(xué)的書籍閱讀，可是他們卻疏忽了專門為我訂閱一本異常好的兒童的文學(xué)雜志。
但是暑假的這一天的上午我的手里捧著這一本異常好的雜志。我忘記是哪個小孩借給我的了。我躺在席子上閱讀，席子鋪在一樓朝北的走道里，走道的外面是小花園，是不高的圍墻，我躺在那兒可以看見高高的天空。
我在讀《在團(tuán)旗下》。那是一個家庭出身不好的小孩的故事，那時我的家庭出身也不好�！凹彝コ錾聿缓谩笔悄骋环N年代的說法，它無比可笑，可是那時誰都對它很認(rèn)真，誰都會信以為真，沒有辦法，因?yàn)樗悄欠N年代！我其實(shí)很感謝那種年代的某些荒唐說法和做法，讓我這樣的小孩可以活得小心翼翼、很有規(guī)矩。我也很感激《在團(tuán)旗下》這樣的小說、故事、文學(xué)，它們是那么智慧、溫和、善良地關(guān)懷著一大批小心翼翼的孩子，能夠爭取在那個年代受到歡迎好好長大，獲得尊嚴(yán)和快樂，生活得陽光燦爛。我躺在暑假的席子上讀著這個小說、故事、文學(xué)的時候，滿心里都是感動，而且也懵懂地對寫出這樣的很莊重的故事的人充滿崇拜，那的確是崇拜，雖然那時我還不知道小說究竟是什么，文學(xué)有多少用處，我能確定的只是：它是一個故事，它登在了不起的《少年文藝》上，所以寫這個故事的人也了不起。
過了很久，我也成為能夠?qū)懽餍≌f和故事的人了。后來也認(rèn)識了任大霖。后來我才對攏，原來我小時候讀過的那個溫暖地鼓舞過我的小說是他寫的。這個著名的作家，他還寫過別的被許多人一致說好的小說，那些小說是他一生成功的標(biāo)志，也是中國兒童文學(xué)里的大成績、紅旗幟，可是他寫的不很重要的《在團(tuán)旗下》對我很重要，因?yàn)樗俏覂和瘯r代的一個重要的“記得”，它是我的一個重要的文學(xué)。文學(xué)是可以這樣被賦予了神采和感情地記住的，文學(xué)里可以有一個人的日月和席子與天空。
任大霖去世多年了。他不會知道我正在為他的書寫前言。他也不知道我小時候讀過他寫的《在團(tuán)旗下》。但是他非常知道文學(xué)對于兒童、對于人有旗子的意義。他們那一代作家，是把文學(xué)當(dāng)成莊重旗子，當(dāng)成生命田野的美麗風(fēng)光的。他們寫得再輕健、風(fēng)趣，也還是關(guān)切人活著的意義，惦記世界的美好。他們?yōu)閮和瘜懽鞯臅r候充滿純粹的心意，掂量字句，掰摸思想，生怕夜晚蟋蟀的聲音里會有陰暗的光影，任大霖寫過《蟋蟀》。他們是特別負(fù)責(zé)的，所以他們也許今天早已不在，或者今天已經(jīng)完全垂老，但是他們的文學(xué)必須還應(yīng)當(dāng)被今天閱讀，他們理所應(yīng)當(dāng)有閱讀的銷量。
今天，哪個作家愿意進(jìn)校園在自己的書上簽上名字，就閱讀哪個作家的書，這實(shí)在太膚淺太做作太沒有文學(xué)本身的詩意氣象了！我們不能為兒童安排如此狹小的閱讀，我們應(yīng)該漸漸廢去閱讀等于作家進(jìn)校園這樣的單調(diào)算式。人類最健康的閱讀一定是包括了無數(shù)昨日經(jīng)典的書目和篇目的，中國現(xiàn)在的兒童文學(xué)閱讀也一定應(yīng)該包括張?zhí)煲怼?yán)文井、任大霖？？（此處省略很多別的優(yōu)秀名字。）他們?nèi)耘f是旗子，我們應(yīng)當(dāng)喜好在經(jīng)典的旗子下。
親愛的大霖先生，這是我在你的貴重的書前寫下的故事和心情。我沒有能力讓更多的人懂得敬重你留下的文學(xué)，我的能力只是寫一點(diǎn)這樣的真實(shí)、微薄的心意。很多年前，我想?yún)⒓又袊骷覅f(xié)會，我小心翼翼地走進(jìn)你在上海延安西路1538號里的辦公室，我不好意思地說：“大霖先生，你可以當(dāng)我的介紹人嗎？”你說：“好��！”你就坐下寫下了對我的評價，簽上了你的名字。
你的辦公室的那幢二層樓已經(jīng)不在。登你的《在團(tuán)旗下》的《少年文藝》的精致小樓也已經(jīng)不在。不過《少年文藝》還是在繼續(xù)出版，了不起地艱難地存在著，上面的故事依然異常好。我總是在一切的機(jī)會中對父母們說：“為孩子訂一本《少年文藝》吧！”可是我不知道有多少人聽了我的話，中華人民共和國的《少年文藝》其實(shí)也是一面旗幟，它的飄揚(yáng)是多么漂亮！
我在文學(xué)的路上是一直跟著旗幟走的，所以，大霖先生，我參加作家協(xié)會，一點(diǎn)兒也沒有辜負(fù)你！我對得起表格上你簽下的名字。
我緩緩地寫下這些字，因?yàn)槲蚁雽Φ闷鹱约旱挠洃浐颓楦�。而現(xiàn)在，又是夏天的暑假。
任大霖（1929～1995），浙江蕭山人。1947年考入浙江省立杭州師范，在校參加進(jìn)步的文藝社團(tuán)活動。開始業(yè)余從事兒童文學(xué)創(chuàng)作。杭州解放后，作為學(xué)生代表出席了杭州市各界代表大會。1949年7月，參加杭州青年干部學(xué)校，學(xué)習(xí)兩個月后，到中國新民主主義青年團(tuán)浙江省委工作。1953年8月，加入中國共產(chǎn)黨。同年10月，調(diào)到上海，在少年兒童出版社工作，先后擔(dān)任過編輯、編輯室副主任、主任、少年兒童出版社總編輯等職。曾兼任《少年文藝》、《兒童文學(xué)選刊》、《巨人》等雜志主編。1990年，主持’90上海兒童文學(xué)研討會（120多名中外作家參加），并倡議組織成立了“中日兒童文學(xué)美術(shù)交流上海中心”。一生創(chuàng)作了幾百萬字的作品，出版了數(shù)十本兒童文學(xué)作品。《蟋蟀》獲第二屆全國少年兒童文學(xué)藝術(shù)獎一等獎；《兒童小說創(chuàng)作論》獲全國優(yōu)秀少兒圖書獎和全國兒童文學(xué)理論獎。曾任中國作協(xié)兒童文學(xué)委員會委員、上海作協(xié)兒童文學(xué)委員會副主任。
阿藍(lán)的喜悅和煩惱
第一次養(yǎng)雞
多難的小鴨
大仙的宅邸
理發(fā)的故事
阿藍(lán)的喜悅和煩惱
阿藍(lán)是我從前養(yǎng)的一條狗，它是一只非常可愛的狗，所以到現(xiàn)在還記得它。
阿藍(lán)最喜歡的是玩。它有各種各樣的玩法，而頂愛在地上打滾。每逢高興的時候，就倒在地上，東翻西翻，翻了一陣以后，就突然跳起來，飛奔到門外去，在外面不知什么地方跑了一通，又飛奔了回來，然后坐著喘氣。
它喜歡跟我玩。每當(dāng)我放學(xué)回來，它總很快地迎上來，在我旁邊轉(zhuǎn)，用它的背摩擦我的腳，纏住我，表示親熱。我把手一指說；“阿藍(lán)！”它就會站直身子，把前腳擱在我的手臂上，用舌頭舔我的手。我把手一指說：“嗾嗾！”它就會拼命地向前沖去，那聲勢就像能把非洲的大獅子也咬死；如果前面有人或者別的動物，它真會咬他們的，可是我只在沒有人的時候才“嗾”它。有時候，阿藍(lán)的情緒特別高，一直玩著不肯停，甚至主動地?fù)涞轿疑砩蟻�，咬我的衣扣，我就在它腦袋上敲一下，裝著生氣的口氣說：“滾開滾開！別纏！”它挨了罵，馬上不敢頑皮了，訕訕地走了開去，打了個噴嚏（為了掩飾不好意思），就坐著不動了。不過我很少這樣罵它的，因?yàn)樗ちR后情緒很低，好久不愿再跟我玩，連叫它幾聲，它也只把尾巴動動，露出不樂意的樣子挪動一下腳，算是回答。和我們住在同院的小壯、小建兄弟倆，也是阿藍(lán)的好朋友。他倆都是小胖子，又有些傻乎乎的，跟阿藍(lán)特別親熱，時常抱住阿藍(lán)的脖子，跟阿藍(lán)一起在地上滾，一邊親熱地叫著：“阿藍(lán)——阿拉，阿拉乖！”有時候滾著滾著，阿藍(lán)壓在小胖子上面了，它嘴里噴出的熱氣，把他們癢得“吃吃”叫起來，阿藍(lán)就很高興。兄弟倆有了食物，阿藍(lán)總要跑攏去，他們就用食物來訓(xùn)練它，讓它站起來吃，讓它撲上來吃，跳起來吃，或者讓它張大嘴，他們擲給它吃……有一次，兩個小胖子每人得到一碗甜湯圓，正在吃，阿藍(lán)就過去了。小壯忽然想起丟一粒湯圓到水盆里去，看阿藍(lán)會不會把頭鉆到水里去吃，阿藍(lán)嗅嗅水，繞著水盆轉(zhuǎn)了幾圈，忽然低下頭去，一口就從水里銜上了湯圓來吃了。這種“水底撈湯圓”的技藝很使兩個小胖子感興趣，他們就接連不斷地丟湯圓，訓(xùn)練阿藍(lán)的“水性”。最后，阿藍(lán)非但完全練好了潛水的本領(lǐng)，也大吃了一頓甜湯圓，它看看兄弟倆手里的碗空了，就耷拉著耳朵，管自回來了——它就是這樣和小壯、小建玩的。
可是阿藍(lán)也有煩惱，那就是它肚子餓的時候。
那時候，我的爸爸被學(xué)校解聘，從杭州回來，生活比較困難。每次我們吃飯的時候，阿藍(lán)也在旁邊吃它的一份飯，爸爸看著時常皺起眉頭說：“人也難養(yǎng)活，還要弄一只狗來吃飯，真不懂事�！卑⑺{(lán)吃完飯，還覺得不飽——因?yàn)樗氖沉渴窃絹碓酱�，而媽媽分給它的飯卻是不得不越來越減少了——就擠到桌子底下來，在我們的腳中間鉆進(jìn)鉆出。這時候我總是非常害怕，怕爸爸發(fā)起火來，就悄悄地踢阿藍(lán)，叫它出去。
我的媽媽有個怪脾氣，喜歡比我們遲一會兒吃飯；我們開始吃了，她總不來，在廚房里東摸摸，西碰碰的，到我們吃了一半她才來。所以她總比我們遲吃好。她獨(dú)個兒吃時，看見阿藍(lán)還不飽，就把自己的半碗飯不吃留給阿藍(lán)吃了。這以后，每逢媽媽吃飯時，阿藍(lán)就坐在旁邊等，還眼巴巴地看著媽媽，看她一口一口地吃，它的眼光跟著媽媽的手和嘴轉(zhuǎn)動。我怕媽媽老是自己吃不飽，就叫阿藍(lán)出去，別坐著對食。可是，這時候，阿藍(lán)卻不聽話了，我叫它，它只是動動尾巴，動動耳朵，卻坐著不動身。我拉住它的脖子，硬把它拖到外面去，它雖然不敢反抗我，卻“嗚嗚”地輕叫著，停著腳不走，或者從我的胯下又鉆了進(jìn)去——它是肚子餓�。�
終于，分離的一天到了。龍家灣的長渭叔（是我們的遠(yuǎn)親）進(jìn)城來賣柴，到我家來坐坐，說起他們村里的銀根店王（是一個富農(nóng)），很想有一只好狗給他們守守門，甚至出了錢在找。爸爸就說，既然是銀根店王家要，想來也不會餓死它的，就把阿藍(lán)送給他們吧。奶奶和媽媽都百般勸我：讓阿藍(lán)去了吧，等將來，爸爸接了聘，家里好些了，一定再養(yǎng)一只……我也沒法不答應(yīng)，因?yàn)楫?dāng)時我是那么小，自己又不能掙錢！最后，我就橫了心，騙阿藍(lán)和我玩的當(dāng)兒，用項(xiàng)圈把它套了起來——當(dāng)長渭叔牽了阿藍(lán)，走出門去時，我禁不住倒在媽媽懷里哭了起來。這一天放學(xué)回家，我好像少了些什么，又覺得有一件事沒干似的空虛。小壯和小建也捧著飯碗，好久呆呆地坐在院子里，想著失去了的好朋友。
第二天放學(xué)，我走在路上，正在想阿藍(lán)，忽然，我的腳被什么東西絆了一下，幾乎摔倒，哈，原來正是阿藍(lán)，我的可愛的阿藍(lán)，它正用著比平時大一倍的力氣，在摩擦我的腳呢！我忘了一切，就抱著它的脖子，抱住它的腰，“阿藍(lán)，阿藍(lán)”地叫了起來。
后來，我發(fā)現(xiàn)項(xiàng)圈還套在它的頭上，但是繩子已經(jīng)斷了，它身上是濕漉漉的，我相信這不光是汗，它在回來的十幾里路當(dāng)中，還游過幾條小河呢！可是它終于回來了。吃完飯時，爸爸他們都沒說話，更沒有說起阿藍(lán)。從這以后，也沒有誰提起過要把阿藍(lán)送給別人的話——我想，爸爸也被阿藍(lán)感動了呢！
小壯和小建摟著阿藍(lán)的脖子，跟它“碰碰頭”、“摔筋斗”，足足在地上鬧了半個鐘頭，還給它吃了兩個面包和兩顆糖，用這來歡迎它。
后來才知道：長渭叔把阿藍(lán)帶到銀根店王家里后，就把它吊在廊柱上，還在它面前放上一大碗飯，外加兩塊肥肉。然后，那店王就請長渭叔到廚房里去喝酒，吃飯——這帶有酬勞的意思�？墒堑乳L渭叔酒足飯飽，從廚房里出來時，他幾乎不相信自己的眼睛了：廊柱旁哪里有什么狗呀！連一根狗毛毛也沒有哩！只有半截咬斷了的繩子，落在滿滿的、沒有動過一口的飯碗上面。
……
書單推薦![兒童文學(xué)大師任大霖書系：阿藍(lán)的喜悅和煩惱 [7-10歲]](/uploadfile/Download/20171205212312301230.jpg)
