 書(shū)單推薦 新書(shū)推薦 |
不要問(wèn)我（精典名家小說(shuō)文庫(kù)） 
定 價(jià)：38 元 叢書(shū)名： 精典名家小說(shuō)文庫(kù)
當(dāng)前圖書(shū)已被 3 所學(xué)校薦購(gòu)過(guò)！
查看明細(xì)
9 7 3 8 9 7 6 5 5 0 6 6 1 
衛(wèi)國(guó)的人生一直順風(fēng)順?biāo)�，年僅二十八歲就被破格評(píng)為物理系副教授。一個(gè)周末，他被幾個(gè)沒(méi)評(píng)上副教授的同事灌醉，并在他們的慫恿下，強(qiáng)吻了班花馮塵，并因此引咎辭職。在從西安到北海的火車(chē)上，衛(wèi)國(guó)結(jié)識(shí)了顧南丹，兩人一見(jiàn)如故，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)，衛(wèi)國(guó)丟失了裝有全部家當(dāng)?shù)钠は洌氖�，關(guān)于身份證明的所有證件也一起丟失了。因此，他無(wú)法參加考試，也無(wú)法尋找工作，后來(lái)，在顧南丹的幫助下，衛(wèi)國(guó)暫時(shí)脫離了生活困境，卻陷入了新的窘境：沒(méi)人相信他是誰(shuí)。
★多項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)獲得者東西經(jīng)典作品
★精典名家小說(shuō)文庫(kù)系列小說(shuō)之一。精裝版本，著名畫(huà)家王德芳提供封面及圖書(shū)插畫(huà)，并特制精美藏書(shū)票，集文學(xué)與藝術(shù)于一體，兼具經(jīng)典性和收藏性 ★名家+名作+名畫(huà)，中國(guó)人提升文學(xué)修養(yǎng)的必讀書(shū)。 名家推薦： 東西是一個(gè)尖銳的人，一個(gè)飽含同情的作家。他的小說(shuō)，總是從世道人心中那些微妙的疑難出發(fā)，以富有現(xiàn)代意味和精神警覺(jué)的敘事，生動(dòng)地講述一個(gè)時(shí)代的歡笑和淚水。 ——謝有順 中山大學(xué)中文系教授
代后記
尋找中國(guó)式靈感 從上個(gè)世紀(jì)80年代至今，中國(guó)人的生活發(fā)生了巨變，我們有幸置身于這個(gè)巨變的時(shí)代，既看到了堅(jiān)定不移的特色，也看到了靈活多變的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，還看到了聲色犬馬和人心漸變。我們從關(guān)心政治到關(guān)心生活，從狂熱到冷靜，從集體到個(gè)體，從禁忌到放蕩，從貧窮到富有，從平均到差別，從羞于談錢(qián)到金錢(qián)萬(wàn)能……每一點(diǎn)滴的改變都曾讓我們的身心緊縮，仿佛瞬間經(jīng)歷冰火。中國(guó)在短短的幾十年時(shí)間里，經(jīng)歷了西方幾百年的歷程，那種仿如“龜步蟹行”的心靈變化在此忽然提速，人心的跨度和拉扯度幾乎超出了力學(xué)的限度，現(xiàn)實(shí)像撥弄琵琶一樣無(wú)時(shí)不在撥弄著我們的心弦，刺激我們的神經(jīng)。一個(gè)巨變的時(shí)代，給文學(xué)提供了足夠的養(yǎng)分，我們理應(yīng)寫(xiě)出更多的偉大的文學(xué)作品。然而，遺憾的是，我們分明坐在文學(xué)的富礦之上，卻鮮有與優(yōu)質(zhì)材料對(duì)等的佳作，特別是直面現(xiàn)實(shí)的佳作。 不得不懷疑，我們已經(jīng)喪失了直面現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作能力。下這個(gè)結(jié)論的時(shí)候，連我自己都有些不服氣。但必須聲明，本文所說(shuō)的“直面現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作”不是指簡(jiǎn)單的照搬生活，不是不經(jīng)過(guò)作家沉思熟慮的流水賬般的記錄。這里所強(qiáng)調(diào)的“直面現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作”，是指經(jīng)過(guò)作家觀察思考之后，有提煉有概括的寫(xiě)作。這種傳統(tǒng)的的現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作方法，在上個(gè)世紀(jì)90年代被年輕的寫(xiě)作者們輕視。他們，包括我，急于惡補(bǔ)寫(xiě)作技術(shù)，在短短的幾年時(shí)間里把西方的各種寫(xiě)作技法都演練了一遍。在練技法的過(guò)程中我們漸漸入迷，像相信科學(xué)救國(guó)那樣相信技巧能夠拯救文學(xué)。然而某天，當(dāng)我們從技術(shù)課里猛地抬起頭來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)變成了“啞巴”。面對(duì)一桌桌熱辣滾燙的現(xiàn)實(shí)，我們不僅下不了嘴，還忽然失聲，好像連發(fā)言都不會(huì)了。曾經(jīng)，作家是重大事件、新鮮現(xiàn)象的第一發(fā)言人，他們?cè)?jīng)那么勇敢地亮出自己的觀點(diǎn)，讓讀者及時(shí)明辨是非。但是，今天的作家們已經(jīng)學(xué)會(huì)了沉默，他們或者說(shuō)我們悄悄地背過(guò)身去，徹底地喪失了對(duì)現(xiàn)實(shí)發(fā)言的興趣。 慢慢的，我們躲進(jìn)小樓，閉上眼睛，對(duì)熱氣騰騰的生活視而不見(jiàn)，甘愿做個(gè)“盲人”。又漸漸的，我們干脆關(guān)上聽(tīng)覺(jué)器官，兩耳不聞，情愿做個(gè)“聾人”。我們埋頭于書(shū)本或者網(wǎng)絡(luò)，勤奮地描寫(xiě)二手生活。我們有限度地與人交往，像“塞在瓶子里的蚯蚓，想從互相接觸當(dāng)中，從瓶子里汲取知識(shí)和養(yǎng)分”（海明威語(yǔ)）。我們從大量的外國(guó)名著那里學(xué)會(huì)了立意、結(jié)構(gòu)和敘述，寫(xiě)出來(lái)的作品就像名著的胞弟，看上去都很美，但遺憾的是作品里沒(méi)有中國(guó)氣味，撒的都是進(jìn)口香水。我們得到了技術(shù)，卻沒(méi)把技術(shù)用于本土，就連寫(xiě)作的素材也仿佛取自于名著們的故鄉(xiāng)。當(dāng)我們沉迷于技術(shù)，卻忽略了技術(shù)主義者――法國(guó)新小說(shuō)派作家羅布·格里耶清醒的提示：“所有的作家都希望成為現(xiàn)實(shí)主義者，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)作家自詡為抽象主義者、幻術(shù)師、虛幻主義者、幻想迷、臆造者……” 為什么我們羞于對(duì)現(xiàn)實(shí)發(fā)言？原因不是一般的復(fù)雜，所謂的“迷戀技術(shù)”也許是“冒名頂替”，也許是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太令人眼花繚亂了，它所發(fā)生的一切比做夢(mèng)還快。我們從前不敢想象的事情，現(xiàn)在每天都在發(fā)生。美國(guó)有關(guān)機(jī)構(gòu)做過(guò)一個(gè)關(guān)于當(dāng)代人接受信息量的調(diào)查，結(jié)論是100年前的一個(gè)人一輩子接受的信息量，只相當(dāng)于現(xiàn)在《紐約時(shí)報(bào)》一天所發(fā)布的信息量。面對(duì)如此紛繁復(fù)雜的信息，我們的大腦內(nèi)存還來(lái)不及升級(jí)，難免會(huì)經(jīng)常死機(jī)。我們對(duì)現(xiàn)象無(wú)力概括，對(duì)是非懶于判斷，對(duì)讀者怯于引導(dǎo)，從思考一個(gè)故事，降格為解釋一個(gè)故事，再?gòu)慕忉屢粋�(gè)故事降格到講述一個(gè)故事。我們只是講述者，我們只是故事的搬動(dòng)工，卻拿不出一個(gè)“正確的道德的態(tài)度”，因而漸漸地失去了讀者的信任。所以，當(dāng)務(wù)之急是升級(jí)我們的大腦硬盤(pán)，刪除那些不必要的垃圾信息，騰出空間思考，以便處理一切有利于寫(xiě)作的素材，更重要的是，敢于亮出自己正確的態(tài)度，敢于直面現(xiàn)實(shí)，寫(xiě)作現(xiàn)實(shí)。 托爾斯泰的《復(fù)活》取材于一個(gè)真實(shí)事件，素材是檢察官柯尼提供的一件真人真事。福樓拜的作品《包法利夫人》，其中女主角的人物原型來(lái)自于法國(guó)的德拉馬爾，她是農(nóng)民的女兒，1839年嫁給法國(guó)魯昂醫(yī)院的一名喪妻外科醫(yī)生，福樓拜父親就是這家醫(yī)院的院長(zhǎng)。海明威的《老人與�！芬彩歉鶕�(jù)真人真事改編。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，海明威移居古巴，認(rèn)識(shí)了老漁民富恩特斯。1930年，海明威的乘船在暴風(fēng)雨中沉沒(méi)，富恩特斯搭救了他，從此兩人結(jié)下了深厚的友誼，并經(jīng)常一起出海捕魚(yú)。1936年，富恩特斯出海很遠(yuǎn)捕到了一條大魚(yú)，但由于這條魚(yú)太大，在海上拖了很長(zhǎng)時(shí)間，結(jié)果在歸程中被鯊魚(yú)襲擊，回來(lái)時(shí)只剩下一副骨架。在我們過(guò)分依賴想象的今天，看看這幾位大師寫(xiě)作素材的來(lái)源，也許會(huì)對(duì)我們的取材有所提醒。別看見(jiàn)作家一用新聞素材就嗤之以鼻，往往新聞結(jié)束的地方文學(xué)才剛剛開(kāi)始。 當(dāng)然，只有一堆新聞還是不夠的，我們還需深入現(xiàn)實(shí)的細(xì)部，像今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者阿歷克謝耶維奇那樣，用腳步，用傾聽(tīng)獲得一手生活，或者像杜魯門(mén)·卡波特寫(xiě)《冷血》那樣，無(wú)數(shù)次與被訪者交談，徹底地挖掘出人物的內(nèi)心。我們不缺技術(shù)，缺的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的提煉和概括，缺的是直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，缺的是舍不得放下自己的身段。當(dāng)我們感嘆現(xiàn)實(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象時(shí)，我們沒(méi)有理由不去現(xiàn)實(shí)中要素材，偷靈感。但所謂靈感，正如加西亞·馬爾克斯所說(shuō)：“靈感既不是一種才能，也不是一種天賦，而是作家堅(jiān)忍不拔的精神和精湛的技巧同他們所要表達(dá)的主題達(dá)成的一種和解。當(dāng)一個(gè)人想寫(xiě)點(diǎn)東西的時(shí)候，這個(gè)人和他要表達(dá)的主題之間就會(huì)產(chǎn)生一種互相制約的緊張關(guān)系，因?yàn)閷?xiě)作的人要設(shè)法探究主題，而主題則力圖設(shè)置種種障礙�！币虼�，現(xiàn)實(shí)雖然豐富，卻絕對(duì)沒(méi)有一個(gè)靈感等著我們?nèi)焓啊?br /> 我有一個(gè)錯(cuò)覺(jué)，或者說(shuō)一種焦慮，好像作家、評(píng)論家和讀者都在等待一部偉大的中國(guó)作品，這部作品最好有點(diǎn)像《紅樓夢(mèng)》，又有點(diǎn)像《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，還有點(diǎn)像《百年孤獨(dú)》。在中國(guó)作家還沒(méi)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前，好多人都認(rèn)為中國(guó)作家之所以沒(méi)獲得這個(gè)獎(jiǎng)，是因?yàn)樗麄冞�沒(méi)有寫(xiě)出像前面三部那樣偉大的作品。當(dāng)莫言先生獲得這個(gè)獎(jiǎng)之后，大家似乎還覺(jué)得不過(guò)癮，還在繼續(xù)期待，總覺(jué)得在如此豐富的現(xiàn)實(shí)面前，沒(méi)有理由不產(chǎn)生一部?jī)?nèi)容扎實(shí)、思想深刻、人物栩栩如生的偉大作品。 數(shù)年前，美籍華人作家哈金受“偉大的美國(guó)小說(shuō)”定義啟發(fā)，給偉大的中國(guó)小說(shuō)下了一個(gè)定義。他說(shuō)偉大的中國(guó)小說(shuō)應(yīng)該是這樣的：“一部關(guān)于中國(guó)人經(jīng)驗(yàn)的長(zhǎng)篇小說(shuō)，其中對(duì)人物和生活的描述如此深刻、豐富、正確并富有同情心，使得每一個(gè)有感情、有文化的中國(guó)人都能在故事中找到認(rèn)同感�！彼姓J(rèn)按照這個(gè)定義，“偉大的中國(guó)小說(shuō)從未寫(xiě)成，也不會(huì)寫(xiě)成，就是《紅樓夢(mèng)》也不可能得到每一個(gè)有感情、有文化的中國(guó)人的認(rèn)同，至多只是那個(gè)時(shí)代的小說(shuō)的最高成就。也就是說(shuō)，作家們必須放棄歷史的完結(jié)感，必須建立起偉大的小說(shuō)仍待寫(xiě)成的信念。” 在這個(gè)世界，其實(shí)并不存在一部與我們每個(gè)人的內(nèi)心要求完全吻合的作品。一個(gè)作家想寫(xiě)出一部人人滿意的作品，那是絕對(duì)的空想，而讀者也別指望會(huì)有這么一部作品從天而降。這部所謂的偉大作品，需要眾多的作家去共同完成，他們將從不同的角度來(lái)豐富它，慢慢形成高原，最后再形成高峰。所以，每個(gè)作家去完成他該完成的任務(wù)，這就是他為這個(gè)時(shí)代做出的寫(xiě)作貢獻(xiàn)。
東西，原名田代琳，1966年3月出生于廣西天峨縣，1985年嘗試著寫(xiě)小說(shuō)、詩(shī)歌，1990年正式從事文學(xué)創(chuàng)作。主要作品有：長(zhǎng)篇小說(shuō)《篡改的命》《后悔錄》《耳光響亮》；中短篇小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》《目光愈拉愈長(zhǎng)》《我們的父親》《請(qǐng)勿談?wù)撉f天�！贰锻纯啾荣悺贰毒让贰端搅恕贰抖紫聲r(shí)看到了什么》等等。曾獲中國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)傳媒“2005年度小說(shuō)家”獎(jiǎng)等，多部作品改編為影視劇�，F(xiàn)為廣西民族大學(xué)駐校作家。
正處在睡眠中的衛(wèi)國(guó)，夢(mèng)見(jiàn)自己的臀部被一只碩大的巴掌狠狠地拍了一板。他翻了一個(gè)身，想繼續(xù)做夢(mèng)，但臀部又挨了一巴掌。他睜開(kāi)眼，看見(jiàn)顧南丹的手高高地?fù)P著，快要把第三個(gè)巴掌拍下來(lái)了。衛(wèi)國(guó)說(shuō)我還以為是做夢(mèng)呢。顧南丹說(shuō)到站了。
所有的旅客都往門(mén)邊擠。衛(wèi)國(guó)跳到下鋪穿好鞋，彎腰去拉臥鋪底下的皮箱。但是，他把腰彎下去了卻沒(méi)有直起來(lái)。他的頭部鉆到了臥鋪底，整個(gè)身子散開(kāi)，再也沒(méi)有力氣爬起來(lái)了。顧南丹拍了他一下，說(shuō)怎么了？衛(wèi)國(guó)的頭從里面退出來(lái)，額頭上全是汗。他說(shuō)我的皮箱呢？我的皮箱不見(jiàn)了。顧南丹彎腰看了一下，沒(méi)有看見(jiàn)皮箱。她說(shuō)是誰(shuí)拿走了你的皮箱？顧南丹撲到車(chē)窗邊，望著那些走下車(chē)廂的乘客，重點(diǎn)望著乘客手里的皮箱。 衛(wèi)國(guó)的心臟像被誰(shuí)捏了一下，緊得氣都出不來(lái)了。他從車(chē)窗跳下去，追趕走向出口的人群。他的目光從這只皮箱移向那只皮箱，一直移到出口，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)他的那只。他又逆著出去的人流往回走，眼睛在人群里搜索。人群一點(diǎn)一點(diǎn)地從出口漏出去，最后全都漏完了，站臺(tái)上只剩下他孤零零一個(gè)人。他坐過(guò)的那列車(chē)現(xiàn)在空空蕩蕩地駛出站臺(tái)，上面沒(méi)有一個(gè)旅客，下面也沒(méi)有一個(gè)旅客。他看了一眼滾動(dòng)的車(chē)輪，想一頭扎到車(chē)輪底下。但是那會(huì)很痛，還不如選擇一種不痛的。 當(dāng)列車(chē)的尾巴完全擺出去后，衛(wèi)國(guó)看見(jiàn)顧南丹還站在列車(chē)的那邊，她的腳下堆著行李，身邊站著一個(gè)男人。衛(wèi)國(guó)想她為什么還不走？顧南丹笑了一下，朝他揮手。衛(wèi)國(guó)想她怎么還笑，都什么時(shí)候了她還笑？她一笑，我的雙腿就軟。衛(wèi)國(guó)蹲到地上。顧南丹和那個(gè)男人拖著行李朝他走來(lái)。顧南丹指著那個(gè)男人說(shuō)，張?zhí)疲业谋砀�。張�(zhí)葡蛐l(wèi)國(guó)伸出一只大手。衛(wèi)國(guó)沒(méi)有把手抬起來(lái)。張?zhí)频哪侵皇忠恢睉叶礇Q。顧南丹也伸出一只手。他們每人伸出一只手，把衛(wèi)國(guó)從地上拉起來(lái)，然后托著他的胳膊往外走。從顧南丹咬緊的牙關(guān)，我們可以斷定衛(wèi)國(guó)現(xiàn)在并沒(méi)有用自己的力氣來(lái)走路，他的胳膊和大腿都僵硬了。 他們把他架到車(chē)站派出所，讓他坐到條凳上。值班警察杜質(zhì)新拿出一張表格，開(kāi)始向他們問(wèn)話。杜質(zhì)新說(shuō)是什么樣的皮箱？衛(wèi)國(guó)比畫(huà)著，說(shuō)這么大，長(zhǎng)方形的，棕色。顧南丹補(bǔ)充說(shuō)皮箱上有兩把密碼鎖，是他爸爸留下來(lái)的，知道他爸爸嗎？衛(wèi)思齊，著名核能專家，參加過(guò)中國(guó)的第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)。顧南丹以為杜質(zhì)新會(huì)對(duì)她的話題加以重視，至少也應(yīng)該露出一點(diǎn)兒驚訝。但是沒(méi)有，杜質(zhì)新平靜地問(wèn)里面有些什么？衛(wèi)國(guó)說(shuō)有現(xiàn)金、證件、獲獎(jiǎng)證書(shū)和衣裳。杜質(zhì)新說(shuō)多少現(xiàn)金？衛(wèi)國(guó)說(shuō)三萬(wàn)。杜質(zhì)新說(shuō)怎么會(huì)有那么多現(xiàn)金？衛(wèi)國(guó)說(shuō)那是我的全部家產(chǎn)，我把幾年的積蓄全部領(lǐng)了出來(lái)。杜質(zhì)新說(shuō)有那么多嗎？衛(wèi)國(guó)從凳子上站起來(lái)。顧南丹想他怎么有力氣站起來(lái)了？剛才連路都不會(huì)走，現(xiàn)在怎么呼地一下站起來(lái)了。是憤怒，他的臉上充滿了憤怒，出氣粗壯，身體顫抖。他說(shuō)怎么會(huì)沒(méi)有？請(qǐng)別忘了，我是工業(yè)學(xué)院的教授，堂堂一個(gè)教授，怎么會(huì)沒(méi)有三萬(wàn)塊錢(qián)？ 沒(méi)有憤怒就沒(méi)有力氣。衛(wèi)國(guó)一說(shuō)完，就像一只漏氣的皮球，重新跌坐到條凳上。杜質(zhì)新說(shuō)看來(lái)你們學(xué)院的獎(jiǎng)金還不少。既然有那么多獎(jiǎng)金，還來(lái)這個(gè)地方干什么？衛(wèi)國(guó)說(shuō)這個(gè)可以不回答嗎？杜質(zhì)新一合筆記本，說(shuō)可以，就這樣吧，有消息會(huì)及時(shí)告訴你。 2 張?zhí)谱叱雠沙鏊�，顧南丹也往門(mén)外走去。他們就這樣走了，背影一搖一晃，還相互拍著肩膀，只留下衛(wèi)國(guó)一個(gè)人坐在派出所的條凳上。看著他們遠(yuǎn)去的背影，衛(wèi)國(guó)很想跟他們說(shuō)一聲再見(jiàn)。但是他的舌頭發(fā)麻了，張了幾下嘴巴都發(fā)不出聲音。隨著顧南丹他們的身影往外移動(dòng)，衛(wèi)國(guó)感到環(huán)境正一點(diǎn)一點(diǎn)殘酷起來(lái)。我是不是該跟顧南丹借點(diǎn)兒錢(qián)？她會(huì)相信我嗎？沒(méi)有錢(qián)我將怎么生活？我連晚飯都吃不上。我會(huì)被餓死嗎？可不可以討飯？有沒(méi)有人施舍？身上還有一件襯衣，一雙皮鞋，它們可不可以換兩餐飯吃？如果要跟顧南丹借錢(qián)，現(xiàn)在還來(lái)得及嗎？衛(wèi)國(guó)抬頭看著顧南丹他們走出去的方向，他們的身影已經(jīng)疊進(jìn)別人的身影。完啦！衛(wèi)國(guó)的身體里發(fā)出一聲尖叫。 杜質(zhì)新說(shuō)你怎么還不走？想在這里睡午覺(jué)嗎？衛(wèi)國(guó)說(shuō)我在這里等皮箱。杜質(zhì)新說(shuō)哪有這么快就給你找到皮箱的，找不找得到還是一回事。衛(wèi)國(guó)抬頭看著派出所墻壁上的獎(jiǎng)狀和錦旗，說(shuō)我沒(méi)有地方可去，你就讓我在這里等吧。杜質(zhì)新說(shuō)那你就在這里等吧，看你能等到什么時(shí)候！這時(shí)，衛(wèi)國(guó)才發(fā)現(xiàn)自己的身子在發(fā)抖，他把微微顫抖的手伸到杜質(zhì)新的面前，說(shuō)煙，能不能給我一支煙？杜質(zhì)新遞給他一支香煙。 狠狠地抽了一口，衛(wèi)國(guó)把吞進(jìn)去的煙霧咳出來(lái)。他試探性地叫了一聲杜警察。杜質(zhì)新看著他，說(shuō)什么事？衛(wèi)國(guó)說(shuō)你的煙真好抽。杜質(zhì)新?lián)P著手里的香煙，說(shuō)知道這是什么煙嗎？衛(wèi)國(guó)搖搖頭。杜質(zhì)新噴了一個(gè)煙圈。衛(wèi)國(guó)看著那個(gè)慢慢往上飄浮的煙圈，說(shuō)你能不能先借點(diǎn)兒錢(qián)給我？杜質(zhì)新說(shuō)什么？你說(shuō)什么？衛(wèi)國(guó)說(shuō)你能不能借點(diǎn)兒錢(qián)給我？杜質(zhì)新又噴了一個(gè)煙圈。現(xiàn)在他的頭頂上飄著兩個(gè)煙圈。他對(duì)著那兩個(gè)煙圈說(shuō)笑話，我知道你是誰(shuí)呀？如果你是騙子我怎么辦？衛(wèi)國(guó)說(shuō)我怎么會(huì)是騙子呢？你認(rèn)真地看一看，我像騙子嗎？杜質(zhì)新點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)挺像的。衛(wèi)國(guó)說(shuō)你才像騙子。杜質(zhì)新從桌子的那邊走過(guò)來(lái)，盯著衛(wèi)國(guó)看了好久，說(shuō)你說(shuō)我像騙子？罵我騙子就別抽我的煙。杜質(zhì)新奪過(guò)衛(wèi)國(guó)嘴里的煙，丟進(jìn)垃圾桶。一股煙從垃圾桶里冒出來(lái)。衛(wèi)國(guó)想不就是一支煙嗎？我怎么就淪落到了這種地步？如果我的皮箱不掉，一支煙算什么？ 杜質(zhì)新看著冒煙的垃圾桶，說(shuō)不是我不肯借給你，只是我不知道你是誰(shuí)。衛(wèi)國(guó)說(shuō)我是衛(wèi)國(guó)。杜質(zhì)新掏出自己的證件，說(shuō)你有這個(gè)嗎？你能證明你是衛(wèi)國(guó)嗎？你能證明你是衛(wèi)國(guó)，我就借錢(qián)給你。衛(wèi)國(guó)說(shuō)你不是不知道，我的證件和皮箱一起掉了。杜質(zhì)新說(shuō)那我就沒(méi)有辦法了。衛(wèi)國(guó)站在那里想我不是衛(wèi)國(guó)又是誰(shuí)？沒(méi)有證件，我就不是衛(wèi)國(guó)了嗎？衛(wèi)國(guó)發(fā)了一會(huì)兒呆，走出派出所，剛走兩步，就覺(jué)得雙腿發(fā)軟，于是席地而坐，頭部靠在派出所的門(mén)框上。行人從他的眼前晃過(guò)。他不知道他們是誰(shuí)，就像他們不知道他是誰(shuí)。下一步我該怎么辦？衛(wèi)國(guó)閉上眼睛，感覺(jué)時(shí)間飛了一下，也不知道自己飛到了哪里。他讓自己的身體放任自流，就像水花四濺，潰不成軍。放吧，流吧，我根本就不想把你們收回來(lái)。 放縱了一會(huì)兒，衛(wèi)國(guó)突然聽(tīng)到有人叫他的名字。睜開(kāi)眼，他看見(jiàn)顧南丹站在面前正低頭叫他。衛(wèi)國(guó)說(shuō)你怎么還沒(méi)走？顧南丹說(shuō)我們一直在等你。等我干什么？等你一起走。我沒(méi)有地方可走。我給你安排了一個(gè)住的地方。我的口袋里一點(diǎn)兒錢(qián)也沒(méi)有。不要你花錢(qián)。算了吧，我們只是萍水相逢。如果你真的同情我，就借幾百塊錢(qián)給我，等我一找到皮箱就還你。只是怕你把錢(qián)花光了，還沒(méi)找到皮箱。走吧，我們旅行社有一個(gè)賓館，隨你住到什么時(shí)候。衛(wèi)國(guó)抬頭，看著顧南丹。顧南丹說(shuō)走呀。衛(wèi)國(guó)說(shuō)我站不起來(lái)，我這里沒(méi)有一個(gè)親人，在西安也沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有人對(duì)我這么好，突然有人對(duì)我好，我就站不起來(lái)了。顧南丹說(shuō)你站給我看看。衛(wèi)國(guó)用手撐著派出所的門(mén)框，慢慢地延伸自己的身體，當(dāng)他快要伸直時(shí)，雙腿晃了一下，身體滑向地板。顧南丹伸手拉了衛(wèi)國(guó)一把。衛(wèi)國(guó)重新站起來(lái)，拍打著屁股上的塵土。 衛(wèi)國(guó)雖然站起來(lái)了，但身體卻還有些僵硬。顧南丹繞到他身后推了推，就像機(jī)器突然發(fā)動(dòng)，他的雙腿徐徐向前邁進(jìn)。為了加快速度，顧南丹又推了他一把。衛(wèi)國(guó)說(shuō)別這樣，你的男朋友會(huì)有意見(jiàn)的。顧南丹說(shuō)誰(shuí)是我的男朋友？衛(wèi)國(guó)說(shuō)他不是你的男朋友嗎？顧南丹說(shuō)我不是跟說(shuō)過(guò)了嗎？他是我表哥。衛(wèi)國(guó)“啊”了一聲，仿佛重新有了記憶，跟著顧南丹鉆進(jìn)張?zhí)频霓I車(chē)。衛(wèi)國(guó)說(shuō)謝謝，真是太麻煩你們了，如果皮箱不掉，我就可以打的。顧南丹說(shuō)可是，現(xiàn)在它已經(jīng)掉了。 3 顧南丹在迎賓館為衛(wèi)國(guó)開(kāi)了一間房。衛(wèi)國(guó)跟著顧南丹走進(jìn)房間。她按著墻壁上的一個(gè)開(kāi)關(guān)說(shuō)，這是空調(diào)開(kāi)關(guān)。她走到床頭，指著床頭柜上的一排開(kāi)關(guān)說(shuō)，這是電視開(kāi)關(guān)，這是門(mén)鈴開(kāi)關(guān)，只要按一下，就可以不受門(mén)鈴的干擾。這是電話，撥一下9，就可以打外線電話，有事可以拷我的BP機(jī)。如果要打長(zhǎng)途必須到總臺(tái)去交押金。這是壁柜，里面有晾衣架，衣服可以掛在里面。這是拖鞋，這是衛(wèi)生間，這是馬桶，這是衛(wèi)生紙，這是梳子香皂浴巾淋浴開(kāi)關(guān)，這是洗發(fā)液，這是淋浴液，記住千萬(wàn)別搞混了。正說(shuō)著，顧南丹突然大笑，笑得腰都彎了下去。衛(wèi)國(guó)發(fā)現(xiàn)她在盡量抑制笑聲，但是笑聲卻勢(shì)不可擋地從她嘴里冒出來(lái)。衛(wèi)國(guó)以為自己忘了拉上褲襠的拉鏈，對(duì)著鏡子檢查了一遍自己，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么可笑的。但顧南丹仍然笑個(gè)不停，她笑著說(shuō)有的人，特別可笑，他們……竟然拿洗發(fā)液洗身體，拿沐浴液洗頭發(fā)，身體又不是頭發(fā)，想想都覺(jué)得……衛(wèi)國(guó)想這有什么好笑的？這一點(diǎn)兒也不好笑。 傍晚，賓館服務(wù)員給衛(wèi)國(guó)送了一份快餐。衛(wèi)國(guó)幾大口就吃完了。吃完之后，衛(wèi)國(guó)摸著鼓凸的肚子想回憶一下快餐的味道。但是他怎么也回憶不起來(lái)，快餐根本就沒(méi)有味道，快餐有味道嗎？沒(méi)有，就像木渣，沒(méi)有任何味道。衛(wèi)國(guó)想我的鼻子是不是出了問(wèn)題？他跑進(jìn)衛(wèi)生間，坐到馬桶上。坐馬桶有氣味嗎？沒(méi)有。 在沒(méi)有任何氣味的房間里，衛(wèi)國(guó)沉沉地睡了一覺(jué)。第二天早上睜開(kāi)眼，他最先看見(jiàn)擱在床頭柜上的電話。一看見(jiàn)電話，他的手就癢，就想給誰(shuí)掛個(gè)電話呢？顧南丹？杜質(zhì)新？他想還是先給杜質(zhì)新掛吧。杜警察嗎？我是衛(wèi)國(guó)。衛(wèi)國(guó)？衛(wèi)國(guó)是誰(shuí)？是昨天報(bào)失皮箱的人，是想跟你借錢(qián)的人，是教授的那個(gè)人。啊，想起來(lái)了。我想問(wèn)一問(wèn)皮箱找到了嗎？放屁也沒(méi)這么快呀，你就耐心地等吧。衛(wèi)國(guó)放下電話，看見(jiàn)一個(gè)牛仔包靜靜地立在沙發(fā)的角落。這是顧南丹的牛仔包，昨天她沒(méi)拿走，會(huì)不會(huì)是留給我的？衛(wèi)國(guó)小心翼翼地打開(kāi)，里面是化妝品和一些洗漱用具。不是留給我的。他把鼻子伸到包口嗅了嗅，嗅覺(jué)功能還沒(méi)有恢復(fù)。但是他看見(jiàn)了那把纏滿頭發(fā)的牙刷。他掏出牙刷，把上面的頭發(fā)一根一根地解開(kāi)，然后又一根一根地纏上。解開(kāi)。纏上。衛(wèi)國(guó)就這樣打發(fā)了一天。 第二天早上醒來(lái)，衛(wèi)國(guó)搓搓手，一再提醒自己不要操之過(guò)急，不要給杜質(zhì)新打電話。那么，現(xiàn)在我干什么呢？他拉開(kāi)窗簾，在房間做了四十個(gè)俯臥撐，泡了一個(gè)熱水澡，看了一會(huì)兒電視，所有的動(dòng)作都比平時(shí)慢半拍，故意不慌不忙，但心里卻一直惦記著電話。他的手又癢了�，F(xiàn)在看來(lái)右手比較癢，他用左手掐住右手，想拖延一下時(shí)間，仿佛越拖延越有可能聽(tīng)到好消息�？墒牵挠沂植宦�(tīng)左手的勸阻，急吼吼地伸向電話。電話撥通了，杜警察嗎？我想打聽(tīng)一下我的皮箱。杜質(zhì)新說(shuō)這就像大海里撈針，你要理解我們的難處，這比登天還難。那么說(shuō)你們是不想找了？不是我們不想找，實(shí)話告訴你吧，是根本就找不到。那怎么辦？我的全部家產(chǎn)，我的全部證件，你得幫我想想辦法。我只能對(duì)你表示同情。 對(duì)方把電話掛斷了，衛(wèi)國(guó)舉著話筒遲遲不肯放下。他發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一盒火柴，打開(kāi)數(shù)了一遍，一共有二十根。這是賓館里特制的火柴，是專門(mén)為二十支香煙服務(wù)的。他把火柴棍向著房間的四個(gè)角落撒去，火柴盒空了。他開(kāi)始彎腰在角落里找那些撒出去的火柴棍。他發(fā)誓要把它們?nèi)空一貋?lái)。如果我能把這二十根火柴棍全部找齊，那么杜警察就沒(méi)有理由找不到我的皮箱。由于角落里擺著桌子、衣柜、沙發(fā)，他必須搬動(dòng)它們。于是他的頭上冒出了汗珠，身上越穿越少，最后只穿著一條褲衩，像一個(gè)正在做家具的民工，正努力地使那些家具擺得整齊有序。 這樣忙了半天，他躺在床上就睡著了。醒來(lái)時(shí)，也不知道是什么時(shí)間，窗外陽(yáng)光像火一樣烤著馬路。他沒(méi)有放棄希望，又給火車(chē)站派出所掛了一個(gè)電話。對(duì)方問(wèn)他找誰(shuí)？他說(shuō)找杜質(zhì)新。對(duì)方說(shuō)他已經(jīng)調(diào)走了。衛(wèi)國(guó)一驚，說(shuō)他調(diào)走了，那就拜托你接著幫我偵破，忘了告訴你們，我的皮箱里還有一個(gè)重要證件。什么證件？政協(xié)委員證，我是政協(xié)委員，請(qǐng)你們一定要對(duì)一個(gè)政協(xié)委員的皮箱負(fù)責(zé)。對(duì)方啊了一聲。衛(wèi)國(guó)說(shuō)記下了嗎？對(duì)方說(shuō)記下什么？衛(wèi)國(guó)說(shuō)請(qǐng)打開(kāi)你們的記事本第十五頁(yè)，在我的遺失物品后面補(bǔ)上政協(xié)委員證一本。對(duì)方說(shuō)記下了，你的名字叫衛(wèi)國(guó)嗎？衛(wèi)國(guó)說(shuō)沒(méi)錯(cuò)。 4 天剛發(fā)亮，衛(wèi)國(guó)就來(lái)到市人事局門(mén)口。還沒(méi)有到上班時(shí)間，他只好站在門(mén)口等。等了幾秒鐘，他的身后站了一個(gè)人，兩個(gè)人，三個(gè)人，站在他身后的人愈來(lái)愈多。他已經(jīng)數(shù)不清是多少個(gè)了。一個(gè)小時(shí)之后，人事局的大門(mén)打開(kāi)，衛(wèi)國(guó)第一個(gè)沖到三樓處級(jí)招聘考試報(bào)名處。 接待者說(shuō)請(qǐng)你出示一下有關(guān)證明。衛(wèi)國(guó)摸了一遍衣裳，說(shuō)我的所有證件都裝在皮箱里。接待者說(shuō)請(qǐng)你打開(kāi)皮箱，把證件拿出來(lái)。衛(wèi)國(guó)說(shuō)我的皮箱在火車(chē)上被盜了。接待者說(shuō)沒(méi)有證明就不能報(bào)考，我們不可能讓一個(gè)不明不白的人報(bào)考處級(jí)干部。衛(wèi)國(guó)說(shuō)我是不明不白的人嗎？接待者說(shuō)我只是打個(gè)比喻。衛(wèi)國(guó)說(shuō)可是我的皮箱真的掉了，我的皮箱里不僅裝著證件，還裝著三萬(wàn)多塊錢(qián)。接待者說(shuō)多少？衛(wèi)國(guó)說(shuō)三萬(wàn)。接待者搖搖頭，說(shuō)不可能，這么重要的皮箱怎么會(huì)掉？衛(wèi)國(guó)說(shuō)可是它真的掉了，里面不僅有錢(qián)，還有政協(xié)委員證、教授資格證，有人可以為我證明。接待者說(shuō)你的皮箱與我無(wú)關(guān)，我只要能夠證明你的證明。衛(wèi)國(guó)說(shuō)要證明這個(gè)容易，你知道牛頓嗎？接待者搖搖頭。衛(wèi)國(guó)說(shuō)牛頓是力的單位，使質(zhì)量一千克的物體產(chǎn)生一米每平方秒的加速度所需的力就是一牛頓。一牛頓等于十的五次方達(dá)因，這個(gè)單位名稱是為紀(jì)念英國(guó)科學(xué)家牛頓而定的，簡(jiǎn)稱牛。這個(gè)牛，能不能證明我是物理系的教授？接待者哈哈大笑。衛(wèi)國(guó)說(shuō)如果你不信，我還可以用英語(yǔ)跟你對(duì)話。接待者說(shuō)下一個(gè)。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|
