在美國(guó)的中國(guó)留學(xué)生中，選修教育專(zhuān)業(yè)的不多，堅(jiān)持讀完的更少。
　　說(shuō)來(lái)有點(diǎn)兒俗，我選修教育專(zhuān)業(yè)的動(dòng)力，來(lái)自那個(gè)插隊(duì)時(shí)還似懂非懂的“水桶定理”。
　　農(nóng)伯說(shuō)：“小黃，其他可以了。還是弄弄最差的那塊桶板……”
　　二十年后，遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到美利堅(jiān)合眾國(guó)“洋插隊(duì)”。教授說(shuō)：“Mr.Huang，還是選修過(guò)去、現(xiàn)在或?qū)��?lái)都可能影響或者決定性影響貴國(guó)發(fā)展的有關(guān)專(zhuān)業(yè)吧……”
　　二十度春秋，浩海如煙，竟然時(shí)空交錯(cuò)，殊途同歸，還是周旋于那塊最差、最短桶板的深邃哲理。
　　1993年拿到博士學(xué)位至今已五年有余，小“洋”樓有了一棟，雖不是豪宅，也占地近六市畝。
　　有初通風(fēng)水者耳語(yǔ)：此宅很有點(diǎn)風(fēng)水，四已得三——“前有橫流”(小溪)，“后有靠山”；“左有青龍”(道路)，只缺“右有白虎”。
　　妻問(wèn)：“什么是白虎？”
　　此君訥訥一笑：“Agoodquestion!”
　　博得眾人哄堂。
　　后來(lái)把服役多年的道吉轎車(chē)換成凱迪拉克，教授們就有人半揶揄半贊嘆為“美國(guó)夢(mèng)”。
　　但我自己心里常常有點(diǎn)莫名其妙的不安！
　　一天夜里，夢(mèng)回插隊(duì)那群山中碧波粼粼的水庫(kù)，我在光著身子“戽魚(yú)”——當(dāng)?shù)匾环N捉魚(yú)的方法，即圍堰般圍好一小片水，將堰中之水一桶一桶地“戽”到外面，直到堰內(nèi)的水差不多干了，才抓那些活蹦亂跳的魚(yú)兒。不管堰堤圍得多好，漏水總是難免的，這樣“戽魚(yú)”的多是身強(qiáng)力壯的小伙子，而且戽水的桶一定要好；不然，漏進(jìn)堰堤的水比戽出去的水還快還多，就永遠(yuǎn)別想抓魚(yú)了。
　　那夜的夢(mèng)中，魚(yú)兒都蹦襠了，水就是戽不完……
　　猛一抬頭，只見(jiàn)戶(hù)主阿奇在笑。
　　再一低頭，發(fā)現(xiàn)手中的桶板參差不齊，根本盛不了水。
　　于是，我醒悟了，那個(gè)促使我選修教育專(zhuān)業(yè)的原動(dòng)力常常暗地里作弄我，攪得我不能安寧。
　　又于是，這種內(nèi)心的不安成了一股騷動(dòng)，進(jìn)而變成一種沖動(dòng)！我想為曾經(jīng)養(yǎng)我育我的那片土地寫(xiě)點(diǎn)東西，寫(xiě)一本有關(guān)教育的小冊(cè)子。
　　怎么寫(xiě)呢？
　　在美國(guó)流傳著一個(gè)笑話。
　　有個(gè)美國(guó)人，大概還是個(gè)學(xué)者，訪問(wèn)中國(guó)一個(gè)月，回來(lái)寫(xiě)了一本關(guān)于中國(guó)的書(shū)。
　　他第二次訪華，待了三個(gè)月，這次只寫(xiě)了一篇關(guān)于中國(guó)的文章。
　　后來(lái)，他又到了中國(guó)，一待就是一年，返美后竟然沒(méi)有提筆寫(xiě)哪怕只言片語(yǔ)。
　　人們覺(jué)得奇怪，怎么會(huì)待的時(shí)間愈長(zhǎng)寫(xiě)的東西愈少？
　　此公意味深長(zhǎng)地笑笑，才說(shuō)：“當(dāng)你對(duì)某個(gè)事物了解得越多，你會(huì)越發(fā)感到自己了解得太少。我在中國(guó)待了一年，我發(fā)現(xiàn)中國(guó)文化是那樣博大精深，反而覺(jué)得自己對(duì)中國(guó)文化的了解太渺小、太膚淺，以致無(wú)從下筆。”
　　我總覺(jué)得這個(gè)笑話是在說(shuō)我。
　　剛到美國(guó)時(shí)，應(yīng)邀作演講，最喜歡聽(tīng)眾提問(wèn)關(guān)于中國(guó)教育的問(wèn)題，什么中國(guó)高等教育的體制是在起跑線判決學(xué)生，而美國(guó)高教是在終點(diǎn)線判斷學(xué)生；什么中國(guó)的教育觀念崇尚父母與子女般的師生關(guān)系，而美國(guó)的師生形同路人……
　　說(shuō)得滔滔不絕，聽(tīng)得津津有味。
　　但是當(dāng)我對(duì)中、美教育比較得越多，了解得越深入，研究得越系統(tǒng)，越不知道怎么回答美國(guó)聽(tīng)眾的提問(wèn)。
　　如果說(shuō)中國(guó)的教育不行，為什么中國(guó)留學(xué)生的孩子在美國(guó)學(xué)校都那么出人頭地？
　　如果說(shuō)中國(guó)的教育很棒，為什么中國(guó)的科技落后？
　　如果說(shuō)美國(guó)的教育很好，為什么留學(xué)生的孩子一旦回到中國(guó)就根本無(wú)法跟班？
　　……
　　越了解得多，越研究得深，就越感覺(jué)答案不全面、不系統(tǒng)、不深入，就越欲言又止，欲罷不能！
　　越想找一個(gè)全面系統(tǒng)的答案，就越覺(jué)得沒(méi)有找到答案。
　　1982年，我大學(xué)畢業(yè)留校當(dāng)老師。按要求，設(shè)計(jì)了有關(guān)課程的教案。
　　有一位熱心的教授看我的講義后，表示滿(mǎn)意，但語(yǔ)重心長(zhǎng)地指出兩個(gè)問(wèn)題：
　　第一是我多次對(duì)傳統(tǒng)理論提出質(zhì)疑，但不少地方只有質(zhì)疑，沒(méi)有答案。特別是作為一個(gè)老師，對(duì)學(xué)生說(shuō)：“我也不知道什么是答案……”這不好！
　　第二是講義中有錯(cuò)別字，過(guò)去是學(xué)生可以有錯(cuò)別字，當(dāng)了老師就不允許了！特別是要板書(shū)在黑板的，一定要謹(jǐn)慎！
　　老教授對(duì)我的厚愛(ài)是顯而易見(jiàn)的，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐地表示自己的深深感激，并作了修改。
　　到美國(guó)之后，我發(fā)現(xiàn)多位教授對(duì)我的提問(wèn)讓人難以置信地回答道：
　　“我不知道！”
　　“我無(wú)法回答你！”
　　有一次，我對(duì)一個(gè)問(wèn)題窮追不舍，一位我十分敬重的、知識(shí)非常淵博的教授稍有慍色地抬起眼睛對(duì)視著我，說(shuō)：“我已經(jīng)告訴你啦，我不懂！”
　　我的一位博士論文審查委員會(huì)的教授更是坦誠(chéng)：“我一向?qū)φ軐W(xué)感到頭痛，你今天對(duì)‘我’和‘自我’，‘無(wú)意識(shí)行為’和‘有意識(shí)行為’這兩組概念的縱橫交叉坐標(biāo)的哲理論述，還有‘概念’和‘觀念’的異同分析，讓我又一次感到自己的哲理思維成問(wèn)題……”
　　只有神才是完美的，但塵世間沒(méi)有完美的神。
　　我不是教育理論權(quán)威，我沒(méi)有自己系統(tǒng)的理論和成功的實(shí)驗(yàn)，對(duì)許多教育問(wèn)題也找不到完整的答案。但我有不解的惶惑、有百思后的疑問(wèn)、有自己獨(dú)特的經(jīng)歷和真實(shí)的思考。
　　我想把我的不解、疑問(wèn)、經(jīng)歷和思考寫(xiě)成一本小冊(cè)子，與我大洋彼岸的同胞共享！
　　有人問(wèn)我：“這是不是不求結(jié)果，只求過(guò)程？”
　　我想起了那位我十分敬重的、知識(shí)非常淵博的教授稍有慍色的眼睛。
　　沒(méi)有過(guò)程哪有結(jié)果？
　　有“不懂”才會(huì)有“懂”！
　　沒(méi)有啟疑哪來(lái)解惑？
　　中國(guó)的中學(xué)生屢獲國(guó)際奧林匹克競(jìng)賽獎(jiǎng)，但中國(guó)高校歷年無(wú)成人獲諾貝爾獎(jiǎng)（2015年才產(chǎn)生一位），這是不是中華民族的一個(gè)“百慕大三角區(qū)”似的困惑？孩子的創(chuàng)造性能不能由老師來(lái)教？有了計(jì)算器，還要不要背九九表……
　　但愿有人能沿著這個(gè)探索過(guò)程，最終找到一絲半縷的結(jié)果！


收起全部↑