作為中國(guó)詩(shī)歌史上的一顆明星，杜甫已經(jīng)被人們?cè)V說了上千年，他的詩(shī)歌，他的人生，都是無可復(fù)制的傳奇。本書以杜甫的一生經(jīng)歷為線索，透過他的詩(shī)作，追尋他內(nèi)心深處的真情實(shí)感，從曾經(jīng)“一覽眾山小”的豪情壯志到后來“三吏”、“三別”的悲憫感愴，從“大庇天下寒士俱歡顏”的灑脫曠達(dá)至終了的“風(fēng)疾舟中伏枕書”，展現(xiàn)他一生的憂喜悲欣。
端木，自幼喜讀詩(shī)文，嗜啃古典，性格不急不躁，不慍不火，有批判的眼睛，也有從容、寬厚的胸懷，喜歡在文字中穿越時(shí)空，用古樸的筆風(fēng)撰寫生動(dòng)的故事。
第一章 夢(mèng)中少年熱血成
在黃河南岸鞏縣城東的瑤灣村，這個(gè)距離洛陽(yáng)140余里的小山村中，一聲嬰兒的啼哭劃破了靜默的時(shí)空，這個(gè)嶄新的生命朦朧著惺忪睡眼貪婪地捕捉著世間的一切光景
第一節(jié)
京兆杜子，少年志于堯舜上
唐玄宗開元十四年（公元217年）正月，春天的氣息正悄悄地走在路上，泉水清冽，游魚招搖，明媚的陽(yáng)光緩緩地伴隨著伊洛河的河水流淌。在黃河南岸鞏縣城東的瑤灣村，這個(gè)距離洛陽(yáng)140余里小山村中，一聲嬰兒的啼哭劃破了靜默的時(shí)空，這個(gè)嶄新的生命朦朧著惺忪睡眼貪婪地捕捉著世間的一切光景。杜家門前車水馬龍，只是誰都不曾想到，這個(gè)普普通通的新生兒，將要用生命之筆寫出怎樣的宏偉詩(shī)篇。
他就是杜甫，將成為照耀詩(shī)壇萬古璀璨的巨星。
《論語(yǔ)·學(xué)而》云：“慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚矣。”細(xì)細(xì)追溯，杜氏家族，歷代大都當(dāng)官為宦，“遠(yuǎn)自周室，迄于圣代，傳之以仁義禮智信，列之以公侯伯子男。”（《唐故萬年縣君京兆杜氏墓志》）
杜甫是晉代名將杜預(yù)的第十三代玄孫，這位出身京兆杜陵的名將曾經(jīng)戰(zhàn)功赫赫，用兵足智多謀，以一腔愛國(guó)熱情在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇報(bào)國(guó)�！霸诠賱t觀吏治，在家則滋味典籍�！保ā洞呵镒笫蟼骷狻ぷ孕颉罚诙鸥π闹酗h揚(yáng)的那關(guān)于杜氏遠(yuǎn)祖的神話恍如一面永樹不倒的旗幟，在他后半生飄游世間之時(shí)，成為激勵(lì)他前行進(jìn)步的巨大動(dòng)力。
杜預(yù)少子杜耽官至?xí)x涼州（甘肅武威）刺史，而其孫杜遜遷居襄陽(yáng)，官拜魏興（陜西安康西北）太守。杜遜便是襄陽(yáng)杜氏的始祖，而遜子乾光的玄孫杜叔毗之子魚石曾獲嘉（在河南省）縣令。魚石之子依藝因獲鞏縣令而遷居河南鞏縣，經(jīng)歷周轉(zhuǎn)，于是京兆杜陵世家終于在黃河河畔的鞏縣定居下來。追憶遠(yuǎn)祖京兆杜陵人，大多“奉儒守官，未墜素業(yè)”，在有悠久傳統(tǒng)的官僚世家的熏陶之下，杜甫平生致力于營(yíng)謀官職的鴻鵠之志就顯得理所當(dāng)然了。
經(jīng)歷過祖父、初唐著名詩(shī)人杜審言的萬丈雄威，直至曾任兗州（今屬山東）司馬的父親杜閑之時(shí)，風(fēng)光凋零，杜家之勢(shì)已然不如往日眩目，近世官職雖不如遠(yuǎn)祖，但門庭若市的繁榮之景依然隱約可見。在杜甫年少之時(shí)，相對(duì)富裕的家境為其成長(zhǎng)、讀書和漫游提供了良好的物質(zhì)基礎(chǔ)。
杜甫的一生正經(jīng)歷了唐王朝由極盛轉(zhuǎn)衰的驟變之期，在杜甫降生的這一年，恰好是唐玄宗李隆基登上天子寶座的一年，“貞觀之治”、“開元之治”的歷史大幕相繼拉開，一派繁榮盛況正在醞釀：
“是時(shí)海內(nèi)富實(shí)，米斗之價(jià)錢十三，青、齊間斗才三錢。絹一匹，錢二百。道路列肆，具酒食以待行人。店有驛驢，行千里不持尺兵。天下歲入之物：租錢二百余萬緡，粟千九百八十余萬斛，庸調(diào)絹七百四十萬匹，綿百八十余萬屯，布千三十五萬端�！薄缎绿茣な池浿尽�
“海宴天空，萬方來同。”朝氣蓬勃、充滿生機(jī)的宏大盛唐氣象，賦予了杜甫非同一般的視野和抱負(fù)。杜甫降生之時(shí)，雖然另一位浪漫主義偉大詩(shī)人李白尚為幼童，而在他之后的一位現(xiàn)實(shí)主義偉大詩(shī)人白居易尚未出世，然而，初唐時(shí)期的詩(shī)歌技巧初探，陳子昂、張九齡，以及王、楊、盧、駱等“四杰”為掃蕩齊梁柔弱綺靡之音所作出的努力，為詩(shī)歌的改革發(fā)展作出了先驅(qū)性的嘗試，也隱隱地為杜甫時(shí)代的詩(shī)歌繁盛的到來做好了鋪墊。
杜甫之母是清河大族崔家之女，杜母在年幼的杜甫尚未記事之時(shí)，就撒手人寰，繼母盧氏過門之后，杜甫被迫寄養(yǎng)在洛陽(yáng)仁風(fēng)里的姑母家，賢德仁慧的姑母在杜甫的生命中代替了亡母的角色，給予幼小的杜甫以勝過親子的關(guān)懷，也給了他最早的人情之教；以至于后世生命中，杜甫憐憫民生、感懷疾苦的思想形成，與姑母的言傳身教有一定的關(guān)聯(lián)。
童年的生活簡(jiǎn)單而爛漫，記憶中的點(diǎn)點(diǎn)浪花浮動(dòng)閃耀，直至晚年，那一幕幕朦朧的圖景如同斑斑卵石漫過歲月的河水，悄然浮現(xiàn)。
猶記得6歲那年，公孫大娘的裊娜身姿，妖嬈地舞動(dòng)著“劍器”（一種戎裝舞蹈），節(jié)奏鏗鏘，忽而隨波輾轉(zhuǎn)，時(shí)而戛然靜止靜合，又如蛟龍騰空，如潛魚入海，如同雷霆驟然停息，天地之間一片靜穆，她伸展舞姿，英姿卓立，耀眼的光彩一圈圈地蕩漾開來，一直氤氳到杜甫創(chuàng)作今后長(zhǎng)久的詩(shī)歌生命中。
猶記得7歲那年，一首《壯游》第一次打開了杜甫詩(shī)歌創(chuàng)作之門。杜甫筆下所吟詠的，絕非普通的白毛紅掌之鵝，而是具有祥瑞之兆的神鳥鳳凰，“七齡思即壯，開口詠鳳凰�！倍鸥σ婚_口，就不似一般詩(shī)童表現(xiàn)個(gè)人的哀樂，心中所向，全是對(duì)國(guó)家、對(duì)民族的那份苦戀和期望。俗言語(yǔ)：“三歲看大，七歲看老。”自小便心系國(guó)家之舉，為他今后續(xù)寫現(xiàn)實(shí)主義的愛國(guó)詩(shī)篇悄然奠基。
猶記得9歲那年，杜甫書大字“工書翰，有能名”，試與東晉王羲之比高。“鳳凰池上應(yīng)回首，為報(bào)籠隨王右軍�！保ā兜梅抗伫Z》）據(jù)明人胡儼“嘗于內(nèi)閣見子美親書《贈(zèng)為八處士》詩(shī)”的墨跡，“字甚怪偉”（馬宗霍《書林藻鑒》）�？上У氖�，歷史風(fēng)化了杜甫幼年時(shí)的那一口袋的大字以及“字甚怪偉”的墨跡。至于巴州的嚴(yán)武詩(shī)摩崖石刻上的遺跡，已經(jīng)無從考據(jù)是否為杜甫手筆了。
“往昔十四五，出游翰墨場(chǎng)�！奔爸廖鐒蛑辏鸥︼L(fēng)風(fēng)火火地開始了文壇上的社交活動(dòng)，而不同于同輩，杜甫的橫溢才華博得了一眾前輩的賞識(shí)，與之交往的多是一些老輩詩(shī)人：“脫略小時(shí)輩，結(jié)交皆老蒼�！倍鸥η逍碌脑�(shī)文被當(dāng)時(shí)的洛陽(yáng)名士崔尚、魏?jiǎn)⑿牡取吧n老”贊譽(yù)為可與漢代的文章大家班固、揚(yáng)雄并肩媲美。年紀(jì)尚淺的杜甫竟然頗受資深老輩們的青睞，可見此時(shí)的他已然展現(xiàn)出超人的才華。在《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中，杜甫曾這樣表白：
讀書破萬卷，下筆如有神。
賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親。
李邑求識(shí)面，王翰遠(yuǎn)卜鄰。
……
他發(fā)憤地讀書，讀有萬卷之多。有了書籍的積累，才能在作文章時(shí)出神入化。料想自己的詞賦可與揚(yáng)雄匹敵，論起詩(shī)歌，可堪與曹子建相近。李邑前來拜訪，希望與我相識(shí)；王翰從遠(yuǎn)方而來，愿與我結(jié)成近鄰。
在翰墨場(chǎng)上的馳騁張揚(yáng)，彰顯出年少杜甫的意氣風(fēng)發(fā)，另一方面更表現(xiàn)出他暗暗隱藏的雄心壯志。若是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地誤以為這是杜甫恃才自負(fù)、自我吹噓的夸大其詞，未免有些斷章取義；實(shí)際上杜甫的童年的確充斥著如海的詩(shī)歌和書籍，刻苦讀書，勤奮寫作，機(jī)敏過人。與前輩們的交往，更讓他信心倍增、眼界大開。
在蒼蒼老輩們的引薦之下，杜甫得以與上流社會(huì)中的顯赫人物交往熟識(shí)。唐睿宗的第四個(gè)兒子李范是當(dāng)朝皇帝唐玄宗的弟弟，曾被封為“岐王”，愛好文藝的岐王好與文人志士相交；崔滌曾列秘書監(jiān)之位，作為中書令崔湜的胞弟，自然與玄宗皇帝關(guān)系甚密。而青年時(shí)候的杜甫正是“岐王府里”和“崔九（崔滌）堂前”的往來�？�，這種經(jīng)常性的文藝沙龍為杜甫在浮躁凡世之中提供了難得的藝術(shù)心靈的棲息空間。
及至晚年的杜甫漂泊在湖南之時(shí)，再一次和曾經(jīng)與自己一樣游走名門的著名音樂家李龜年邂逅在江南的落途，這段年少青蔥時(shí)光再次浮游上記憶的海灘，撫今追昔，不禁沉沉地慨嘆一聲“同是天涯淪落人”，一切已然不再。悵惘迷離間，一首《江南逢李龜年》躍然紙上：
岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。
正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。
曾經(jīng)在岐王府里常常見到李龜年高超的技藝，又曾經(jīng)在崔九的堂前多次欣賞曼妙歌聲。此時(shí)的南國(guó)，正值一派江山如畫，在江南最好的季節(jié)里，落英繽紛，繁華落盡滿地，卻能碰巧再次相逢相遇。
世事滄桑，年華盛衰，人情聚散無期，恍如潮起潮落般，看似閑逸有律又無從把握的時(shí)光。暮年再見幼時(shí)友人，大半生已經(jīng)過去，彼此的凄涼寥落，在這短短的28字中，繁衍出無數(shù)深意。不僅僅是對(duì)顛沛流離人生的唏噓，更寄寓著杜甫對(duì)開元初年國(guó)事鼎盛的眷懷。這份凝重和深沉的詩(shī)情，或許唯有經(jīng)歷生活沉淀之后的杜甫才能感悟得到。
不舍赤子之心的杜甫少年老成，懷揣著超人的聰明機(jī)智，煥發(fā)著五彩繽紛的童年。然而，讀書、習(xí)字、觀舞、賞樂這般翰墨場(chǎng)中悠游自在的生活，對(duì)于“性豪業(yè)嗜酒、嫉惡懷剛腸”的胸懷大志之人而言，畢竟感到天地狹小，內(nèi)心壓抑，難有作為。巨大的抱負(fù)，寬廣的眼光，過人的才華和高超的眼界，使杜甫立志奔向更為廣闊的空間。對(duì)于雄鷹來說，天空才是他的世界。對(duì)此而言，一個(gè)美麗而艱辛的筑夢(mèng)之行即將拉開帷幕。在這個(gè)過程之中，必然會(huì)有更多新奇迥異的收獲。
歷史車輪滾滾而過，初露頭角的杜甫正在以獨(dú)特的方式留下濃墨重彩的一筆，從年少時(shí)的堯舜之志，就開始了譜寫傳奇的一筆。在未來的日子里，他的生命將要在詩(shī)壇上留下最美的痕跡。
……
書單推薦
