《開(kāi)·閉·開(kāi)》是阿米亥最后一本詩(shī)集，這本詩(shī)集大量引用希伯來(lái)《圣經(jīng)》，富有濃厚的歷史感，而詩(shī)人又將現(xiàn)代社會(huì)的意象疊加在這種歷史背景之上，形成一種帶有民族特色并富有蘊(yùn)意的對(duì)比，具有深刻的反諷色彩。另外，這本詩(shī)集的整體結(jié)構(gòu)也深有意味，各個(gè)篇目的標(biāo)題只作為主題的發(fā)展動(dòng)機(jī)，并不代表該篇的全部?jī)?nèi)涵，大多數(shù)篇目都由數(shù)首無(wú)題短詩(shī)構(gòu)成，各短詩(shī)之間又互有關(guān)聯(lián)；語(yǔ)言平實(shí)如話，但富于機(jī)趣，而且結(jié)構(gòu)精巧，既可作單首詩(shī)看，更應(yīng)從整體考察。由是，整本詩(shī)集并非零散詩(shī)篇的拼湊，而成為一個(gè)融洽完美的整體。
阿門石
我不是六百萬(wàn)人之一：我的壽數(shù)有多長(zhǎng)？開(kāi)·閉·開(kāi)
我預(yù)言往昔的歲月
《圣經(jīng)》與你、《圣經(jīng)》與你，以及其他布道書
我寫過(guò)《今日和他日》：榮耀就這樣走過(guò)，《詩(shī)篇》就這樣走過(guò)
神靈變化，但祈禱在這里永存
以色列國(guó)王大衛(wèi)還活著：你就是那個(gè)男人
我父母的住宿之處
那曾經(jīng)始終存在的一切
以色列的歷程：他性即是一切，他性即是愛(ài)
傍晚散步在鬼谷大街
夏季和預(yù)言的盡頭
復(fù)數(shù)的房屋；單數(shù)的愛(ài)
愛(ài)的語(yǔ)言·茶與炒杏仁
精確的痛苦，模糊的歡樂(lè)：渴望的跡象無(wú)所不在
在我生前，憑我生命
猶太人的歷程：變化即是上帝，死亡是他的先知
名字、名字，在他日，在如今
耶路撒冷、耶路撒冷，為什么是耶路撒冷？
會(huì)議、會(huì)議：惡語(yǔ)和善言
我的兒子應(yīng)征入伍
秋天·愛(ài)·廣告
誰(shuí)還會(huì)記得那些記憶的人？
猶太人的定時(shí)炸彈
《開(kāi)·閉·開(kāi)》：
我預(yù)言往昔的歲月
在下一個(gè)千禧年，航班的乘務(wù)員走過(guò)來(lái)跟我說(shuō)：
在起飛之前，你還可以改乘第三個(gè)千禧年的班機(jī)。
跟我們來(lái)吧，不論死活，我們都會(huì)帶上你。我們
沒(méi)有惡意，也不設(shè)防，但我們像星辰般堅(jiān)強(qiáng)、靈活；
我們閉著眼睛，但能看見(jiàn)。
我們是滑行在生死之間的女人。
你們有安全帶、齒輪帶和環(huán)扣，可以咔噠扣上，
你，先生，你關(guān)門時(shí)可以發(fā)出哐當(dāng)聲，
而我們有滑行和輕聲叫喚的聲音。
我們的皮帶不是為了安全，或者緊束衣服，
它們是蛇，它們是裝飾。我們是雜技演員，
沿著螺旋線滑行，拋甩著渴求與愿望的套環(huán)。
你們只有溫暖的憂慮和情感，
沉甸甸的，好似田地里的牛糞，
你們只有死亡的汗，像過(guò)期的香水。
我們是下一個(gè)千禧年航班的乘務(wù)員，
輕松愉快的新娘，沒(méi)有新郎超重的行李，
而你們卻被衣服上的條紋和花格壓彎了腰。
你們的交通燈色彩變幻，紅燈停、綠燈行——
對(duì)于我們，色彩的變幻就像流水。你們
有神圣與鄙俗、外套與內(nèi)衣的嚴(yán)格分界；而我們
一切都像是水中之水。你們有自己小小的喜悅和偏
你們的誓言，你們的賭咒，你們的撳鈕和摁扣，
你們有自己的梳子和愁緒，毛刷和絕望，
你們有自己的孤獨(dú)，
對(duì)子宮和對(duì)睪丸與勃起的陰莖的同情。
對(duì)于我們，一切都是平滑而透明的——柔韌的玻璃。
你們有自己的連詞和介詞，
你們有自己的精魂、自己的呼吸與復(fù)活，
自己的疏遠(yuǎn)與親密。我們是未來(lái)的世界，
跟我們來(lái)吧，我們將保存你，像陶片，像符號(hào)，
像一頭石獅，到2024年，
我們將慶祝你的百歲誕辰。
……
書單推薦
