《到香港去》收入周潔茹近來(lái)年的十幾個(gè)短篇小說(shuō)。與其他海外作家寫(xiě)域外生活不同的是,她書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)城市小人物的生活與夢(mèng)想!兜较愀廴ァ罚谒齼A心于一個(gè)個(gè)“點(diǎn)”的“地理”敘述中,過(guò)往故鄉(xiāng)的細(xì)碎與迷惘,都市格子樓的擁擠與窘迫,生活的無(wú)情擠壓與撕裂,生存的傷痛、無(wú)奈與不甘,在她日常瑣碎的書(shū)寫(xiě)與才情出眾的文筆下,營(yíng)造出特異的語(yǔ)境,散發(fā)出別樣的魅力。美女作家,才情四溢,不減當(dāng)年。
周潔茹,江蘇常州人,于《人民文學(xué)》《收獲》《花城》《鐘山》《十月》等文學(xué)期刊發(fā)表小說(shuō),出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《島上薔薇》《中國(guó)娃娃》《小妖的網(wǎng)》,小說(shuō)集《你疼嗎》《我們干點(diǎn)什么吧》等。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾居美國(guó),現(xiàn)居香港。
《到香港去》:
我是唯一那個(gè)不認(rèn)得窮也不認(rèn)得富的人,大概是因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有窮過(guò)。其實(shí)我是窮的,對(duì)于饑餓的回憶我從來(lái)就沒(méi)有忘掉過(guò),如果我從來(lái)就是富的,我為什么會(huì)有餓的記憶呢?至于錢,我曾經(jīng)有過(guò)一點(diǎn)錢,十塊還是二十塊,相當(dāng)于現(xiàn)在的五百塊還是一千塊,但是全部被小學(xué)同學(xué)美英偷走了。那個(gè)下午她請(qǐng)大家吃好吃的,買貼花紙?zhí)炫⒒,甚至散給隔壁班的女生,唯獨(dú)沒(méi)有我的。如果她也請(qǐng)了我,也給我了一張我就罷休,可是她沒(méi)有,她用眼白瞪我。我實(shí)在想不通這件事情,就在課間的十分鐘找她談了一下,她居然沒(méi)有抵賴一下,就像我不能想象的那樣,她承認(rèn)她偷了錢,她說(shuō)她會(huì)還我的錢,條件是不能說(shuō)出去,然后她塞給我兩分錢,她說(shuō)那是她全部的錢,她花光了所有的錢只剩下這點(diǎn),她說(shuō)她只能慢慢還。我接受了那兩分錢,我把它們放進(jìn)鉛筆盒。直到一個(gè)月以后,直到每天都看著那兩分錢的我的同桌說(shuō)我太笨了。
于是放了學(xué)以后我找到她家,我想和她再談一下,可是她不在家,她媽媽在啃一只豬蹄膀。我說(shuō)你的女兒偷了我的錢,她說(shuō)知道了,可是她沒(méi)有放下那只蹄膀,她的嘴根本就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那只蹄膀。
我就是那么笨,美英本來(lái)不應(yīng)該到我家來(lái)的,是我邀請(qǐng)她的。她的第一次出現(xiàn)是午飯時(shí)間,她走到我家里,看著我們家吃午飯,她一邊看一邊說(shuō)她家從來(lái)就沒(méi)有飯吃,然后我媽就站起來(lái)給她盛了一碗飯,她坐在我的對(duì)面,熱氣騰騰的米飯后面她的臉很模糊,她說(shuō)你家的飯真好吃。顯然她是騙我的,她自己的媽不是在家里吃蹄膀嗎?
可是我邀請(qǐng)她來(lái)吃飯,是想她能做我最好的朋友,做我的姐妹,因?yàn)槲覐膩?lái)就沒(méi)有兄弟姐妹。美英每天都到我家吃午飯,吃了整整一個(gè)學(xué)期,可是她偷了我藏在抽屜里的錢,從幼兒園一直攢到五年級(jí),我就攢了那二十塊錢,還被她偷了,一張都沒(méi)有給我剩下。
她斜著眼睛瞪我,她說(shuō)她有錢就會(huì)還我,可是她就是沒(méi)有錢。我說(shuō)不出話來(lái),我找出鉛筆盒里的兩分錢用力地扔給她。她高興地接受了。
早晨,大家都在讀少年報(bào)的時(shí)候,我舉手,站起來(lái),我的聲音從來(lái)沒(méi)有那么顫抖過(guò),我說(shuō),報(bào)告老師,美英偷了我的錢。
我一定特別冷靜,因?yàn)槲胰匀挥浀妹烙⒌哪槪髦诳蜓坨R的臉扭過(guò)來(lái)瞪著我,她是那么吃驚,吃驚得臉都變形了。還有整個(gè)教室瞬間的安靜,就像時(shí)間被凝結(jié)住了,那么安靜。我和美英都被老師叫到了教室外面,美英否認(rèn)了她偷竊,她說(shuō)了很多很多的話,她不停地不停地說(shuō)話,而我激動(dòng)又氣憤過(guò)了頭,說(shuō)不出話來(lái)。但我一定特別冷靜,因?yàn)槲胰匀挥浀媚墙Y(jié)果——老師說(shuō),偷竊這么嚴(yán)重的事情是不可以亂說(shuō)的。于是美英的偷竊被合法了,我連一分錢的賠償都沒(méi)有得到。從此以后,我不再信任老師,他們?cè)谖业娜松鷼v程中,不停地不停地令我失望。
……