類書與詩
檢討的范圍是唐代開國后約略五十年，從高祖受禪(六一八)起，到高宗武后交割政權(quán)(六六○)止。靠近那五十年的尾上，上官儀伏誅，算是強(qiáng)制的把“江左余風(fēng)”收束了，同時新時代的先驅(qū)，四杰及杜審言，剛剛走進(jìn)創(chuàng)作的年華，沈、宋與陳子昂也先后誕生了，唐代文學(xué)這才扯開六朝的罩紗，露出自家的面目。所以我們要談的這五十年，說是唐的頭，倒不如說是六朝的尾。
《文選》亦稱《昭明文選》，中國現(xiàn)存最早的詩文總集尋常我們提起六朝，只記得它的文學(xué)，不知道那時期對于學(xué)術(shù)的興趣更加濃厚。唐初五十年所以像六朝，也正在這一點。這時期如果在文學(xué)史上占有任何位置，不是因為它在文學(xué)本身上有多少價值，而是因為它對于文學(xué)的研究特別熱心，一方面把文學(xué)當(dāng)作學(xué)術(shù)來研究，同時又用一種偏向于文學(xué)的觀點來研究其余的學(xué)術(shù)。給前一方面舉個例，便是曹憲、李善等的“選學(xué)”(這回文學(xué)的研究真是在學(xué)術(shù)中正式的分占了一席)。后一方面的例，最好舉史學(xué)。許是因為他們有種特殊的文學(xué)觀念(即《文選》所代表的文學(xué)觀念)，唐初的人們對于《漢書》的愛好，遠(yuǎn)在愛好《史記》之上，在研究《漢書》時，他們的對象不僅是歷史，而且是記載歷史的文字。便拿李善來講，他是注過《文選》的，也撰過一部《漢書辨惑》；《文選》與《漢書》，在李善眼里，恐怕真是同樣性質(zhì)、具有同樣功用的物件，都是給文學(xué)家供驅(qū)使的材料。他這態(tài)度可以代表那整個時代。這種現(xiàn)象在修史上也不是例外。只把姚思廉除開，當(dāng)時修史的人們誰不是借作史書的機(jī)會來叫賣他們的文藻——尤其是《晉書》的著者!至于音韻學(xué)與文學(xué)的姻緣，更是顯著，不用多講了。
類書與詩當(dāng)時的著述物中，還有一個可以稱為第三種性質(zhì)的東西，那便是類書，它既不全是文學(xué)，又不全是學(xué)術(shù)，而是介乎二者之間的一種東西，或是說兼有二者的混合體。這種畸形的產(chǎn)物，最足以代表唐初的那種太像文學(xué)的學(xué)術(shù)，和太像學(xué)術(shù)的文學(xué)了。所以我們?nèi)粢靼滋瞥跷迨甑奈膶W(xué)，最好的方法也是拿文學(xué)和類書排在一起打量。
現(xiàn)存的類書，如《北堂書鈔》和《藝文類聚》，在當(dāng)時所制造的這類出品中，只占極小部分。此外，太宗時編的，還有一千卷的《文思博要》，后來從龍朔到開元，中間又有官修的《累璧》六百三十卷、《瑤山玉彩》五百卷、《三教珠英》一千三百卷(《增廣皇覽》及《文思博要》)、《芳樹要覽》三百卷、《事類》一百三十卷、《初學(xué)記》三十卷、《文府》二十卷、私撰的《碧玉芳林》四百五十卷、《玉藻瓊林》一百卷、《筆�！肥怼＿@里除《初學(xué)記》之外，如今都不存在。內(nèi)中是否有分類的總集，像《文館詞林》似的，我們不知道。但是《文館詞林》的性質(zhì)，離《北堂書鈔》雖較遠(yuǎn)，離《藝文類聚》卻接近些了。歐陽詢在《藝文類聚·序》里說是嫌“《流別》、《文選》，專取其文，《皇覽》、《遍略》，直書其事”的辦法不妥，他們(《藝文類聚》的編者不只他一人)才采取了“事居其前，文列于后”的體例。這可見《藝文類聚》是兼有總集(《流別》、《文選》)與類書(《皇覽》、《遍略》)的性質(zhì)，也可見他們看待總集與看待類書的態(tài)度差不多。《文館詞林》是和《流別》、《文選》一類的書，在他們眼里，當(dāng)然也和《皇覽》、《遍略》差不多了。再退一步講，《文館詞林》的性質(zhì)與《藝文類聚》一半相同，后者既是類書，前者起碼也有一半類書的資格。
上面所舉的書名，不過是就新舊《唐書》和《唐會要》等書中隨便摘下來的，也許還有遺漏。但只看這里所列的，已足令人驚詫了。特別是官修的占大多數(shù)，真令人不解。如果它們是《通典》一類的，或《大英百科全書》一類的性質(zhì)，也許我們還會嫌它們的數(shù)量太小。但它們不過是《兔園冊子》的后身，充其量也不過是規(guī)模較大品質(zhì)較高的《兔園冊子》。一個國家的政府從百忙中抽調(diào)出許多第一流人才來編了那許多的《兔園冊子》(太宗時，房玄齡、魏徵、岑文本、許敬宗等都參與過這種工作)，這用現(xiàn)代人的眼光看來，豈不滑稽?不，這正是唐太宗提倡文學(xué)的方法，而他所謂的文學(xué)，用這樣的方法提倡，也是很對的。沉思翰藻謂之文的主張，由來已久，加之六朝以來有文學(xué)嗜好的帝王特別多，文學(xué)要求其與帝王們的身分相稱，自然覺得沉思翰藻的主義最適合他們的條件了。文學(xué)由太宗來提倡，更不能不出于這一途。本來這種專在詞藻的量上逞能的作風(fēng)，需用學(xué)力比需用性靈的機(jī)會多，這實在已經(jīng)是文學(xué)的實際化了。南朝的文學(xué)既已經(jīng)在實際化的過程中，隋統(tǒng)一后，又和北方的極端實際的學(xué)術(shù)正面接觸了，于是依照“水流濕，火就燥”的物理的原則，已經(jīng)實際化了的文學(xué)便不能不愈加實際化，以至到了唐初，再經(jīng)太宗的慫恿，便終于被學(xué)術(shù)同化了。
文學(xué)被學(xué)術(shù)同化的結(jié)果，可分三方面來說。一方面是章句的研究，可以李善為代表，另一方面是類書的編纂，可以號稱博學(xué)的《兔園冊子》與《北堂書鈔》的編者虞世南為代表。第三方面便是文學(xué)本身的堆砌性，這方面很難推出一個代表來，因為當(dāng)時一般文學(xué)者的體干似乎是一樣高矮，挑不出一個特別魁梧的例子來。沒有辦法，我們只好舉唐太宗。并不是說太宗堆砌的成績比別人精，或是他堆砌得比別人更甚，不過以一個帝王的地位，他的影響定不是一般人所能比的，而且他也曾經(jīng)很明白的為這種文體張目過(這證據(jù)我們不久就要提出)。我們現(xiàn)在且把章句的研究、類書的纂輯與夫文學(xué)本身的堆砌性三方面的關(guān)系談一談。
《藝文類聚》，唐高祖李淵下令編修，給事中歐陽詢主編的大型類書李善綽號“書簏”，因為據(jù)史書說，他是一個“淹貫古今，不能屬辭”的人。史書又說他始初注《文選》，“釋事而忘意”，經(jīng)他兒子李邕補益一次，才做到“附事以見義”的地步。李善這種只顧“事”、不顧“意”的態(tài)度，其實是與類書家一樣的。章句家是書簏，類書家也是書簏，章句家是“釋事而忘意”，類書家便是“采事而忘意”了。我這種說法并不苛刻。只消舉出《群書治要》來和《北堂書鈔》或《藝文類聚》比一比，你便明白。同是鈔書，同是一個時代的產(chǎn)物，但拿來和《治要》的“主意”的質(zhì)素一比，《書鈔》、《類聚》“主事”的質(zhì)素便顯著格外分明了。章句家與類書家的態(tài)度，根本相同，創(chuàng)作家又何嘗兩樣?假如選出五種書，把它們排成下面這樣的次第：
《文選注》，《北堂書鈔》，《藝文類聚》，《初學(xué)記》，初唐某家的詩集。
書單推薦
